



化療室的春天

楊淑琴，龔振成 合著

序言 勇者的肖像.....	2
把墓碑放在後車箱的男人.....	3
為所愛的人繼續奮鬥.....	4
我們走完了十一年的抗癌路.....	7
見證一 患難情深 楊淑琴.....	9
見證二 用愛密密織成的網 楊淑琴.....	11
見證三 花香常漫 楊淑琴.....	14
見證四 十年之後 楊淑琴.....	16
見證五 風雨後的寧靜 楊淑琴.....	20
見證六 生命的最後一章 楊淑琴.....	23
歷經艱難 龔振成.....	27
身體的照料.....	30
身體的疲乏與改善的方法.....	32
疼痛的處理.....	33
治療的定奪.....	34
臨床試驗 (Clinical Trials)	37
安寧療護.....	37
心情的變化.....	40
離別的準備.....	41
附錄	51
有幫助的聖經經文.....	51
神的愛.....	51
人的罪.....	52
悔改.....	52
祈禱.....	54
醫治.....	54
苦難和患難.....	55
復活和永生.....	55
天國.....	56
癌症患者的家屬如何照料自己?	57
如何幫助親友走抗癌路?	58
附錄	60
北美、台灣及香港的癌症患者資料中心.....	60
北美地區.....	61
台灣地區.....	64
香港地區.....	65

序言 勇者的肖像

同是乳癌的患者，我比淑琴幸運百倍，我得的是屬第二期，開刀後又接受了化療，頭髮、眉毛都曾失而復長，痊癒後對人生有了嶄新的體會與詮釋，曾在不同報章寫了感觸與見證，同時也在紐約成立了美華防癌協會，目前已屬美國防癌協會（American Cancer Society）的華裔分會。

有一天，我在辦公室接到素未謀面的振成從北卡打來長途電話，告訴我他妻子淑琴得了乳癌，治療後又數度復發，屢敗屢戰，該做的都做了，仍然時好時壞。事實上，在電話中我只能靜靜地聽，我能說什麼呢？淑琴治療中受的折騰與疼痛，是我多年來接觸的癌患中少有的特例，我根本沒資格，也說不出任何安慰的話語，我只能說不要白白地受苦，把這些苦難寫下來，也許可以成爲一位安慰的使者。

不久，就接到淑琴寄來的文章，是手寫的，充滿個性的字跡，處處苦中作樂的情節，加上一次次的折磨，我由衷地佩服這位勇敢的女子。我勸她再接再厲地寫，最好出書。果然《患難情深》（再版時改名爲《向癌宣戰》）問世了，相信幫助了無數受苦的心靈。

振成擬把淑琴的六篇遺作，加上他陪她走完這十一年抗癌路的心路歷程組合成書，我最贊成，因抗癌書已越來越多，不少人走過抗癌路後出書，但很少有陪親愛的人走完抗癌路後，還有心力來寫書的，多數已筋疲力竭，甚至怨天尤人。然而，振成是帶著神聖的使命感，把親身的經歷，加上翻閱許多的參考資料，整理出一本供應長期抗癌與末期癌症病人與家屬的「教科書」。可以說是雪中送炭，是一本我等候已久的書籍。

重讀淑琴的六篇遺作，我的眼含著淚，臉上卻露出會心的微笑，信仰所產生的力量，真是偉大無比！竟然使這位弱女子能笑對死亡。振成的文章是他痛苦的結晶，篇篇都重要（包括「附錄」在內），就像要遠行的父母對兒女的諄諄叮嚀。我獻身於癌症服務多年，令我感到棘手的問題，他在書中都給了答案。¹特別是哀傷的處理，對我們華裔是最難的一環，因我們一向不擅長表達或發洩自己的感情與傷痛，所以常常隱藏於內心深處，久久未得醫治。

正如振成所說，淑琴走了，他生命裡的一章結束了，但神卻開啓了他生命裡的另一章，創辦華人癌友福音事工。他放棄了工程師的高就，投入一個拯救人生命與靈魂的巨大工

¹化療室的春天

程。這些年來，我也一直努力在教會中傳遞這個異象，不少教會太忙於宣教而沒時間去聽社區的哭號，使人誤以為基督徒不關心善行。我願全力支持振成的工作，相信他的五餅二魚能蒙神悅納，希望更多的教會為善不落人後，願意投入這個挽救生命的行列。

美華防癌協會會長

楊王惠真

一九九九年一月十五日

把墓碑放在後車箱的男人

生死是人生的大事，懂得處理這兩件事的人就是智者。我們沒有辦法選擇怎麼生出來，但我們可以選擇怎麼去面對生命的結束。孔子說：「未知生，焉知死。」偉大的哲學家柏拉圖說：「學習哲學是學習如何面對死亡。」孔子的意思並不是要我們去逃避對死亡問題的探索，而是要我們實實在在的活在當下。而柏拉圖認為，只有能夠坦然的面對死亡的人，才能踏實的活著。生命的素材有兩種，一種是不能避免的，一種是可以避免的。不可避免的是別人對你的批評，但可以避免或選擇的是自己對批評的回應。肉體的疼痛與衰殘是不能避免的，但我們卻可以選擇或避免精神的受苦與否。死亡是不能避免的，這是千古不變的事實，但我們卻可以選擇如何面對死亡而度過餘生，正確的數算自己的年日，而得著智慧的心。

讀完振成與淑琴的文章，讓我覺得他們真的是充滿了高度生命的智慧。他們知道什麼是不可避免的、無法選擇的，但是他們勇敢的面對這些不能選擇或避免的死亡、疼痛，以及別人對他們的態度，而選擇過著一個有品質的生命，勇敢、有毅力、苦中取樂的活下去。在淑琴十一年多患病的歲月中遭受五次癌症的侵襲，從乳癌轉移到肺臟到骨髓，最後到肝臟。淑琴、振成與他們的孩子鼎元，還有楊媽媽，他們抗癌的生涯，真實地展現在我們的面前。其中有眼淚、有歡笑、有懷疑、有信心、有沮喪、有興奮。但他們最終卻活在信心、盼望和仁愛裡面。

在淑琴患病的歲月中，以她的妙筆生花寫了許多的文章，提到她生命得勝的祕訣。第一，就是惜福（平凡中的幸福）。每當醫生宣布淑琴癌症的指數被控制時，振成就利用這個機會帶全家去旅遊。他們儘量能夠享受到與一般人同樣享受到的幸福，讓生命不要只為這些可怕的化學數據而活。生命快樂的鑰匙是掌握在上帝和自己的手中，而不是醫生對你

宣告的壞消息。第二，常常數算神的恩典（活著不再是理所當然）。吸一口氣，看一朵野花，讓陽光照拂著你，為先生孩子煮一頓簡單的餐食，享受媽媽所燉的雞湯，接受朋友默默的關懷，都是神莫大的恩典。第三，信靠順服，每一個日子都是向神借來的日子，把每一天當作是生命中的最後一天。當第二天我們面對上帝的時候，不要帶一大堆垃圾去，因此他們能儘快的清除與整理夫妻、孩子與親友間人際關係的垃圾與緊張。因著這樣，淑琴能夠非常平安的於一九九七年八月八日安息主懷，她是一位真正的勇士。

振成在這十一年抗癌的生活中，體驗到人生最重要的價值並不是接受，而是給予，因此他願意放下他專業工程師的職位，全時間投入華人癌友福音事工。他在本書中提供了一些非常實際幫助癌症病患及家屬對抗癌症的心得。如：非傳統的癌症治療選擇、安寧療護、全人照顧、全家關懷、防範未然的生前預囑。振成已經幫助他的妻子走過了這一條生命中不可避免的道路，他願意後半生也幫助別人在面對癌症時，依然能夠有良好的生活品質，能平靜坦然的面對生命的結束。

在九八年八月三十日教會主日崇拜時，我第一次看到從北卡羅萊納州搬到加州的振成，還有他的孩子鼎元，一對安靜成熟的父子。主日崇拜後，我帶著他們去找安放淑琴骨灰的地方。這是牧師經常做的事。但是我發現了一件很特殊的事，振成把淑琴原有的墓碑放在後車箱。所以我稱他是「把墓碑放在後車箱的男人」。他知道死亡的墓碑永遠在後面追趕著我們，但他的眼睛卻是向前看，雙手握著方向盤，勇敢的走人生的道路。他知道墓碑是人生不可避免的事，但是他卻可以選擇不活在憂傷中，一直往前行。

相信你看了這本書，也能夠成為人生真正的勇士。根據統計，有約四分之一的華人在一生中會遇到癌症的困擾，這本書幫助你在面對那不可避免的死亡問題時，卻能選擇避免精神上不必要的受苦，當你自己或親友面對生命的結束時，還能含笑面對它。

南灣愛修葡萄園教會主任牧師

蘇景星

一九九九年元月十三日於北加州矽谷

為所愛的人繼續奮鬥

如果一個人對於生命結束的方式可以選擇，想過嗎？你會選擇哪一種方式離開世界呢？相信這是一個很特別的問題，聽起來好像說，人可以選擇自己的死亡方式，其實正好相

反，這個假設是要讓人們再次深刻體認到，生命的結束是人所不能左右與選擇的；我相信如果可以選擇，人們一定會選擇最漂亮、最風光、最體面、最有尊嚴的死法。然而很不幸的，根據一九九五年的統計，五分之一的台灣人有罹患癌症的機率，因此有關癌症書籍的出版，就變成一件值得重視的事情，因為它能幫助許多人，成為他們面對癌症時的一份支持與鼓勵。

一九九八年二月我收到了一份從美國寄來的資料，其中有一張慰問卡，就是振成兄所寫，信中提到，他曾經看過我與前妻陳安妮在癌症病程中所拍攝的錄影帶（「我知誰掌管明天」），知道我們同有喪妻的遭遇。只是安妮走了一個年頭就離開，而振成嫂淑琴卻走了十一個年頭才離世。當初我有一種羨慕他能陪淑琴走過那麼多年頭的心情，彼此相惜相扶，特別能夠一直陪在她身邊，我相信這是一種福氣。一位癌症病人的生命處境是哀淒的，他需要被殷切的關注與疼愛，那或許是生命中僅有的一點價值感吧！安妮最後一個半月的日子是在加護病房中度過的，一天24小時，她只被允許探望一個鐘頭，何等的殘忍與無奈，對一個生命期不長的人，她有什麼指望呢？難道不是親人的安慰、體貼與扶持嗎？也因為安妮曾經哀求醫生讓她離開加護病房，不論死活，以致這成為我生命中的痛，在《落幕前後》一書中，我提到這樣一段話：「就這樣，我讓她在加護病房的隔離中，孤獨的離開人世，這是我一生最大的遺憾，無法分秒陪她走到人生的盡頭，特別那又是她的強烈心願，儘管之前我對她的照顧是多麼完全、多麼盡心，仍然無法彌補那個極大的傷害——死別前的被棄。」

因此，在安妮過世後，我開始重視人離世前的那段日子該如何過，關心生命的品質，也思考如何推動臨終關懷的工作，這又是我與振成兄相同的地方。他跟我分享了他對華人癌友福音事工的構想，包括醫療諮詢、探望小組、成立癌友中心、出版書籍、錄音帶、建立臨終關懷網站等等，這正是我想要做的。真巧，我們有相同的負擔，只是我想到的範圍沒有振成兄想的那麼大，要針對所有的華人。我感謝神，這個關心生命的工作能夠在不同的地方被重視，並且開始有行動，這本書的出版就是最好的見證。

在我看完這本書的草稿後，從淑琴身上我發現了幾件同樣發生在安妮身上的奇妙事情。第一件就是從常人來看，她們都活在黑暗的光景中，前途沒有指望，但卻仍然唱著生命的凱歌。癌症的打擊並沒有叫她們怨天尤人，也沒有讓她們放棄一切，反而活出積極感恩，並努力爭取生命的延續，聖經彌迦書的話好像是她們的宣告：「我雖坐在黑暗裡，耶和華卻作我的光。」她們的生命被癌摧殘，肉身、精神都承受難以負荷的重擔，卻仍蒙恩，過一個充實、喜樂、感恩的生活，這是上帝在祂所愛兒女的身上所行的新事，也印證了聖

經的話：「我若不信在活人之地得見上帝的恩惠，就早已喪膽了。」這兩年來，我接觸了一些癌症病人，有僅止於探望，也有陪病人走到終點的；有年輕的，也有年老的；有佛教、一貫道的，也有基督教的。我發現，每個人有不盡相同的結局，心有不甘的、吵吵鬧鬧的、安靜等候的、含恨而終的、預備妥當的、恐懼不安的，各種結局都有，其中較特別的就是那些基督徒患者，他們好像不怕死亡，只怕疼痛，他們可以很快的從憂傷中站立起來，回到現實為自己的生命爭取機會，並作好應有的交代，最後他們都走得很平安、很安詳。

第二件奇妙的事就是來自四面八方的愛。親朋好友、弟兄姊妹的愛，不斷的湧入這位無利可圖的姊妹身上，擋都擋不住。基督徒在耶穌的眼中都是寶貝，所以受到重視珍惜，你從「用愛密密織成的網」一章中，就能了解到淑琴姊妹享受許多的愛。為什麼一個平凡的生命會受到這般的對待？因為她所信仰的上帝就是愛。

由於振成兄陪淑琴走了十一年的癌症路程，對於一個癌症病人會碰到的事情及各方面的需要，有許多的認知與體會，他樂意把他的心得提供出來，以幫助正在療程中的患者與家人，是值得讚許的。在醫院中常會遇到要馬上作決定的事，例如：要不要做插入性的檢查？要不要黏合肋膜？要不要插肺管？要不要改變治療方案？要不要作骨髓移植？要不要急救等等，都需要有足夠的認識才能作出正確的判斷。我有一位罹患血癌的朋友，就因為沒有當機立斷，以致失去做骨髓移植的時機；而我也因為沒有足夠的知識判斷，以致同意安妮作了肋膜黏合的措施，讓她白受了一場痛苦，在一個不堪一擊、軟弱疲憊的身軀上，這無疑是雪上加霜。因此，建立醫療諮詢管道，以充分了解病情及其可能的發展是必要的。振成兄是病患家屬的過來人，他在書中提出了許多可能的問題及建議，相信會是很好的參考資料。

最後，我誠心祈盼許多正在患難中的癌症朋友，為你們所愛的人繼續奮鬥，這是一條不容易的路，請敞開你自己，讓別人有機會親近你、陪伴你，也祝福你們能從永生的上帝得到最大的幫助。

劉進展

一九九九年一月二十二日

我們走完了十一年的抗癌路

這是一篇敘述我們家如何走完十一年抗癌路的心路歷程。十一年是一段漫長的日子，尤其是對一個經常需要接受治療才能存活的癌症病人和家屬而言。因為這些日子有危機、挑戰、挫折、失望，但有時因治療有果效，便帶來興奮、勇氣、信心和盼望。

我說我們「走完了」，這表示這個與癌爭戰的日子已經結束。因為我的妻子楊淑琴已於一九九七年八月八日，走完她在世上將近四十一年的人生，息了一切病痛和勞苦，如今已經進入主耶穌基督為她所預備的天家，在那裡得安息。就像使徒保羅在新約聖經提摩太後書所寫的：「那美好的仗我已經打過了，當跑的路我已經跑盡了，所信的道我已經守住了。從今以後，有公義的冠冕為我存留，就是按著公義審判的主到了那日要賜給我的；不但賜給我，也賜給凡愛慕祂顯現的人。」雖然淑琴已經離世，但我願意將我們一家人陪伴她走完生命末期的一些感受寫下來，一方面提醒自己，我們有屬天的盼望，另一方面希望藉此鼓勵一些正在與癌爭戰的朋友們。這本書是針對長期抗癌與末期癌症病人和家屬而寫的。如果你或你的親人剛發現有癌，請看我們出版的《向癌宣戰》。那本書是我們為剛發現有癌的病人和家屬寫的。

這本書的前半部則收集了淑琴在一九九六及一九九七年間，在四份北美基督教刊物所發表的六篇見證。這些見證是她抗癌過程中一些刻骨銘心的寫照。從這些文章裡，你可以看到她抗癌的心路歷程、毅力，和她對神的信心和信靠。就像她所寫的一段話：「十一年艱辛的漫漫抗癌路，若不信在活人之地得見耶和華的恩惠，我們早就喪膽了。」也因為有神的感動和其他基督徒的鼓勵，她才有這個膽量和能力，把她自己真實的感受呈現在讀者面前。所以，我希望讀者們不是只看到淑琴抗癌的艱辛，而是體會到我們所經歷的神和祂所賜的平安和盼望。

這本書的後半部描述我個人及其他親友，照料淑琴度過癌症末期的一些體驗和感想。淑琴和我都是學工程的，我們並沒有醫療方面的專業知識。而且，我們的經歷與其他癌症病人也不盡相同，所以書裡所敘述的不能取代醫護人員提供給你的意見。但這裡所敘述的身、心、靈三方面的體驗，曾經幫助我們一家人比較積極地走完這段抗癌路。請讀者們參考並配合專業醫護人員所給的指示，發展出一套適合你們家庭狀況的作法。

癌雖然可怕，它可以摧殘肉體和心志，甚至叫人喪命，實在令人痛恨。但因為淑琴患了癌，使我們一家人有許多正面的轉變，卻是原先所預料不到的。當你讀到淑琴寫的見證時，你可能為她的遭遇感到悲傷、遺憾；但你也可能因她所體驗到的真神和親友的愛，感

到溫馨、激勵。一個癌症病人患癌的事實不會改變，但病人、家屬和親友如何一起走抗癌路，卻是我們可以選擇的。這本書所希望表達的重點，就是鼓勵癌友們和你們的家屬，藉著坦誠開放的溝通，彼此用愛心扶持，一同與癌爭戰。對你而言，我們家的經歷可能很獨特，但我希望藉著我們的分享，我可以把我們如何走過這段抗癌路，如何面對離別和死亡，及我們從神那裡所得到的平安、信心、盼望和愛，介紹給癌友們和你們的家屬，我更希望你們也得著我們所得到的。

這本書得以出版，完全是神的恩典，因為祂藉著許多基督徒和親友，在我們十一年的抗癌路上扶持我們。我們實在無法報答這些親友們的愛心，只有禱告求神親自記念。也因著這些弟兄姊妹們的見證，鞏固了我對神的信心，進而能夠藉著這書傳揚神的愛與恩惠。

我也特別感謝邱仲峰醫生，盧洲國、李淑美傳道夫婦，趙可式教授，林淵熙醫生，楊王惠真女士，柳艾立德女士，趙菠倩女士，陳慧娟女士，劉進展先生，蘇景星牧師評閱這本書的初稿，並提供寶貴的意見及序言。此外，我也要感謝校園書房出版社及許一琴編輯的支持和鼓勵，讓此書得以順利發行。願一切榮耀、頌讚歸與父神。

龔振成

一九九九年二月十七日

從化療室的窗子望出去，原來的禿枝都已抽出新芽，嫩嫩的綠散發出一片生機。這兒的春天百花齊放，總是令我著迷。暗自在心中祈禱：當這些樹木再繁盛起來時，我也重新得力，強壯起來。

但是一個月又一個月、一次又一次的化療，春天都快過去了，我的病情卻沒有改善。而化療所產生的副作用，似乎使我更衰弱些。心中不無幾分惆悵和無奈。爲什麼是我？

走在抗癌路上，已經十年。當醫生宣佈是癌時，那份驚嚇、痛苦和無助感，永遠難忘。當年我二十九歲，不斷地問：「爲什麼是我？」「我的生命還有多長？」「值不值得受化療的折磨？」當然沒有答案，只有流不盡的眼淚。但感謝神，使我從黑暗中走過來了，情況沒有想像中那麼糟。

看著藥水沿著IV的管子進入我的血液系統中，卻看不見其中激烈的爭戰。人有點累，有點睏，卻又睡不著。我知道這新藥雖猛，但也只能減輕一些症狀，並無法使我完全康復。我相信真正的醫治由神而來。我當仰望祂，耐心等候。祂是信實不誤事的神。祂以前多次救我，這回也要救我。我等候祂。

最佳看護

轉頭看到坐在床尾的丈夫，正閉著眼打盹，一本書攤開在他膝上。剛湧上心頭的愁緒立時減少許多。心中真感激他的體貼。不論工作有多忙，有多重要的會議，甚至要出差，他總是放下一切，在每個化療的日子陪伴我，給予精神支持。他總清楚的讓我知道，我對他而言比任何事情都重要。幾年下來，他和我都成了癌症中心的常客。職員和護士們都待我們甚好。每當化療的日子，一早進來，振成就先把我舒適地安頓在床上，接著就招呼其他患者家屬，幫忙拿枕頭，送毯子，問他們療程的進展、反應；大家聊聊，談談抗癌的經驗……。我想，他若有時間來當義工，一定大受歡迎。等大家都上了藥，各人反應不一樣，房間裡漸漸的安靜下來，他就專心的服侍我。一下子塞塊壽司到我口中，一會兒讓我喝果汁。我大概是惟一在做化療時，還大吃大喝的傢伙吧。事實上，多年來每週二早晨，是他禁食的時間，而我的治療也總是在週二。他空著肚子，而我在他面前吃個不停，真有點於心不安。他卻一點也不在意。躺在床上的我，又吃又喝，加上幾百CC的IV不停輸進

，每隔一會兒，他便得忙著把點滴藥瓶連著馬達和我一起推進洗手間。真是自找麻煩。總之，我是個幸福的小病人，這是神在逆境中特別賜下的恩典吧。在神的國度中，「多付出的多蒙福，多受苦楚則多受安慰」，這話是真的。躺在病床上數算神的恩典，別有一番滋味在心頭。

積極面對

算算這段抗癌的日子，十年復發三次。手術、一般的化療、放射線治療、荷爾蒙療法、高計量化療和骨髓移植……正統醫學上的十八般武藝，全用上了。但與癌症的爭戰仍沒有結束，難分勝負。十年的癌戰，把我和家人（振成、兒子和媽媽）緊密地圈在一起。我們一起哭，也一起笑。我們都練得一身功夫，隨時儆醒，以禱告抵擋魔鬼對心理的攻擊，以積極的態度面對今天，享受擁有彼此的每一個時刻。日子有好也有歹，但總盡力去過正常的生活。當一人軟弱時，其他六隻手就撐住他、穩住他。感謝主，十年來尚無四人同時倒下的時刻。我相信，就算走到路的盡頭，好像力不能勝，還有弟兄姊妹迫切以禱告和愛心，托住我們。

難以想像若沒有主耶穌在我們的生命中，我們這平凡的一家會是何等無助。多少次我被副作用的疼痛擊倒，自憐自艾，虛弱地想要放棄，但家人的信心，堅定而執著地不肯讓我放棄。他們用愛，把我層層包裹，使我不能放棄。十年中，肉體上的痛苦雖難以用筆墨形容，但隨著時間，很快便被淡忘。長久留在心頭的，卻是神與人濃得化不開的愛與親情。

頭上的畫板

記得幾次對著鏡子，看到沒有頭髮、沒有眉毛、皮膚又黑又黃的我，自己都不忍多看一眼，卻又纏著振成問：「你看，我還有沒有吸引力？」「你有沒有後悔娶了我這個病婆子？」他總是拍拍我的大光頭，笑說：「絕對有吸引力！而且娶了妳，是我此生最美好的決定（除了信主耶穌以外）。我一點也不後悔。要不要我再把結婚誓言重讀一遍？」「不用啦！」在他的「盲目」中，我總是很有滿足和安全感。

兒子更直接，每天給我許多香吻。一再告訴我：「媽媽，我愛妳，不管妳有多麼難看！」我答應他頭髮掉光時，可以讓他在我的頭上畫圖，所以他總盼望這時刻的來臨。他是神特別賜給我們的「開心果」。他擦去我許多的眼淚，費心思地安慰我們，討家人的歡心。我深信，神也操練他，使他成為合祂心意的器皿。

媽媽是爲我哭得最多的一位。她恨不得替我生病。雖然雙膝有關節炎，疼痛非常，她仍爲我日夜長跪在神面前禱告。她每日絞盡腦汁，變出各種好菜來餵養我們。我的體重能一直保持在九十六磅，是她辛苦的果效。

靠恩打癌仗

神的恩典數算不盡。祂的同在使我們在苦中同樂。因著祂的憐憫，我們活得相當起勁，相當豐盛。回顧來時路，真是無怨無悔。祂是生命的主，大有憐憫與慈愛。願我能更多的認識祂。在痛苦中，我們學會了大聲呼求祂。有時因立時得到幫助而喜樂，有時因「感覺不到」祂的手而心慌。但我們發現，我們的感覺不可靠，信心是一種意志上的堅定，無論是否「感覺」祂同在。祂的話語完全可靠，大有能力。祂是我們在患難中隨時的幫助。沒有任何病痛，使我們與祂的愛隔絕。祂有醫治大能，也願意醫治我們。

就憑著一點點信心，緊緊抓住祂的應許，我們就奇蹟似的，攀過高山峻嶺，走過死蔭的幽谷。雖然癌細胞尚未完全消滅，但祂說：「在世上你們有苦難，但我已勝了世界。」我們在祂裡面，安全而大有盼望。抗癌之路雖多坎坷，但靠著祂，我們可以得勝有餘。「但那等候耶和華的，必重新得力，他們必如鷹展翅上騰。」（賽四十31）

見證二 用愛密密織成的網

楊淑琴

早晨主日崇拜時，牧師報告丹尼因淋巴腺癌再度復發，已經開始在UNC（北卡大學）做骨髓移植，請大家散會後在問候卡上簽名，並繼續爲他的生命安全和康復，以及他的家人代禱。

事實上，在丹尼向全會眾發出一封情詞迫切的代禱信之後，姊妹們早就動員起來，爲他們做飯、帶小孩，提供各樣精神上和物質上的支持。這些帶著愛的實際行動，總是讓我十分感動，因爲我自己在一九九三年十一月因乳癌復發，在UNC做高量化療及骨髓移植時，也是深受其惠的軟弱肢體。除了積極的參與外，只有無限的感恩，再感恩。聖經上說，我們在主基督耶穌內，是互爲肢體；若一個肢體受苦，所有的肢體就一同受苦；若一個肢體得榮耀，所有的肢體就一同快樂。這種關係真是美好。

崇拜後，帶著牧師的講道錄音帶和問候卡片，我們一家人又重新回到UNC的骨髓移植中心去探望丹尼。舊地重回，兩樣的心情，但都讓我激動不已。轉眼看看四周熟悉的病房，我默默的向每個骨髓移植的病人，致我心中最高的敬意。我知道他們是我所見到過，

最有積極人生態度的一群鬥士。雖然與死亡只有一線之隔，但他們充滿奮戰到底的堅強心志，在他們身上我體驗到，肉體雖然一日一日朽壞，但人的心意可以靠神日日更新。一個個光禿禿的頭、一張張蠟黃的臉上所露出的笑容，是令我永遠難忘的。他們真是在患難中也是歡歡喜喜的。願神特別施恩保守，讓他們安然度過每個難關，可以早日出院。

隔離病房

一九九三年十一月時，我也是這個骨髓移植中心的房客之一，一共住了十九天，身上有許多管子與各樣的藥瓶子和馬達相連在一起。最高記錄是同時接上五個馬達，好讓各種藥以不同的速度進入體內。這些東西如影隨形的跟著我，上廁所、洗澡也默默地與我同行。夜裡馬達上的警告器則輪流叫個不停。當它們一個個被撤走時，真是大快人心。骨髓移植中心的病房比一般病房大，有大大的窗子和彩色玻璃。牆上有美麗的畫，還有冰箱、電視機、錄影機、健身腳踏車。聽起來比旅館套房還棒吧？不同的是牆上有個大黑板，由入院那天開始，護士小姐每天記錄房客的白血球、紅血球和血小板的數量。房客入門後就進入隔離狀態與世人隔絕（也希望與細菌隔絕），直到所有的血球數量恢復到安全範圍時，才可離開；快則四至六週，長則數月。

在這期間，癌症病人因為做高計量的化療或全身性的放射線照射，骨髓的造血功能完全被摧毀，幾乎是零的白血球，使人完全沒有抵抗力。任何微小的細菌感染都足以使病人致命。血小板低到隨時可以大量出血，稀少的紅血球令人軟弱疲乏，全身的重要器官在高量高毒性的藥物攻擊之下，隨時可能宣告罷工，與死亡的爭戰搏鬥是每分每秒都不可放鬆的。

我身在戰場，每日靠著神的話語支撐下去，儘量不為明天憂慮。每晚都讀聖經詩篇三十四篇。當我讀到：「我這困苦人呼求，耶和華便垂聽，救我脫離一切患難。耶和華的使者在敬畏祂的人四圍安營搭救他們。」我就安然入睡，如吃奶的嬰孩在母親的懷中安穩無憂。早晨醒來，喜見一片的藍天，就歡欣的感謝神的保守和祂賜下的生命氣息。

一日之計在於晨，但只是洗個澡，一天的力氣就已經快要用光了。按規定，天天要洗澡，但不可以刷牙。因為血小板太低，刷牙可能造成大出血。而且多數病人口裡長滿口瘡，往往痛得無法吞嚥。蒙神的特別憐憫，我口裡沒有長任何瘡，所以還能吃喝。只是我時時拉肚子，體重漸下降。極愛我的媽媽，日日早起費盡心思地熬各樣又香又可口的湯汁，熱呼呼的讓先生帶到骨髓移植中心給我進補。他老兄則餐餐享用我的醫院伙食，以物易物，不亦樂乎。白日很長，總是盼著護士或先生帶進來弟兄姊妹、好朋友或同事們的來信或

卡片。有聖經金句，有安慰和鼓勵的話，也有許多笑話。看完後，一張張貼在牆上，全都散發出馨香之氣，把我團團圍繞，使我不再覺得孤單寂寞。

愛網重重

在主裡的愛，是難以形容的溫馨：有位姊妹以長途電話來安慰我、鼓勵我，沒有一日間斷；有弟兄爲我發出幾百封的代禱信；有自以色列來的電話，雖是千山萬水之隔，在禱告中卻是多麼相近；有人爲我送電訊到各地；有許多家的孩子每晚每餐爲我禱告；有姊妹爲我寄各樣錄音帶和維他命；有許多人爲我禁食禱告；有姊妹風雨無阻每週二來陪媽媽禱告；有人帶孩子去參加各種活動；有人記得在每個療程送我一大盒玫瑰，令我受寵若驚；有同事不斷爲我提供辦公室裡各樣的趣聞；老闆把我的辦公室留了兩年，等我快點回去；有姊妹熱心的帶我媽媽去買菜……。在危難中，這些人的愛密密的織成一張網。當我的眼目因爲看到環境的險惡而陷在驚惶和恐懼之中，當我自那屬靈的高地摔下來時，這張網及時接住了我，使我不再墮落至黑暗的深淵之中。他們不斷提醒我應當定睛在主耶穌身上；他們不斷爲我加油，不讓我放棄；他們與我同哭、同笑，也使我的生命譜下許多美好的音符。這是我莫大的福分。願神親自記念他們爲我所付出的愛心，而加倍施恩給他們。

苦難成祝福

當我還深深沈醉在回憶之中，我們已經來到長廊的盡頭，找到正在化療中的丹尼。他和其他的骨髓移植戰士們一樣，在衰弱當中仍是兩眼有神。他的妻子因爲精神上負荷過重，身體不舒服在家中休息。他雖然孤單一人，但可以看到有主與他同在的平安。爲避免帶入細菌，我們只站在門口與他交談，相約再以電話聯繫。

離開骨髓移植中心的路上，我默默感謝神。丹尼能夠有勇氣把他和家人在急難中的各樣需要和困難，坦白的陳述在眾人面前，讓教會的眾肢體有機會以具體的行動，把主裡的愛更暢通的流露出來。例如：有個小組要爲他們洗兩個月的衣服，每週有人去收衣服回家洗，小組聚會時大家一起摺衣服和燙衣服；有些弟兄輪流陪丹尼的兒子去參加棒球練習和比賽。此外，也看到弟兄姊妹們常爲這家人在一起同心的禱告。從我自己和丹尼與癌症奮戰過程中的體驗，我心中真是盼望每一個癌症的戰士，都有機會嚐到這主恩的滋味，那就是在主耶穌裡有永生的盼望，而這盼望遠遠大過死亡的權勢。因神的同在，也能使癌症變成祝福。因著神的大愛，我們能享受祂藉肢體所給我們的關懷、支持與安慰。神是我們在激烈爭戰中力量的源頭、醫治的來源。生命不在乎長短，而在乎內容；但有沒有內容，決定於我們是否認識這位生命的主。

一九九五年一月，去醫院檢查身體，因為我肋旁兩側會痛，醫生立刻警覺地做了一連串的检查，包括電腦斷層（CT）和骨頭掃描（Bone Scan），結果確定是癌細胞轉移到骨頭上，血液中的癌指數也跳升到228（而正常人應是在0-3之間）。是的，殘酷的事實——我又舊病復發了。當醫生仔細的講解病情和治療方案時，我只能呆坐著，覺得陷在極大的黑暗之中，心中強烈的排斥這惱人的消息：No！No！No！不可能，也不應該這麼快復發的！因為一年前我才辛苦地做完高計量化療和骨髓移植。為此住院三週，花了幾個月的時間，才很緩慢的恢復，家人跟著我辛苦，但總盼著這傳統醫學上最新最猛的抗癌方法可以醫治我的癌症，或者至少維持較長一段時間不復發。但是就只有一年……現在我們還能做什麼呢？永無止盡的化療可以維持多久？又會是什麼樣的生活品質呢？我在失望中覺得無助，覺得好累好累！這場仗打了九年終要輸了，沒力氣也沒勁了！雖然我很清楚過去的九年生活中，處處滿了神豐富的恩典，祂的慈愛和同在總是大大地安慰我們一家，但我現在還沒完全復原又要再戰，實在是太難，是我無法承受的。怎麼辦呢？眼淚乾了，茫茫然，人也很麻木，想不通疼愛我的父神為何許可這事發生？整條路堵死了。

痛癢難熬

但是，老公、兒子、媽媽都不讓我輕言放棄。老公說他是教練，兒子說他是啦啦隊，媽媽說她當伙食長，我非得上場打這場仗。無論多辛苦，總是全家同心齊力一起拚了，何況我們還有神為倚靠！如此，灰心麻木的我，很快地就開始化學治療，用的是又新又猛的Taxol，但這藥帶來另一種副作用。這藥傷害的是我的神經系統，除手指腳指全部麻木外，每次化療後的第三天，開始全身性的抽痛，肌肉也變得無力和難以控制，走路歪歪斜斜的，夜裡更是要幾度痛醒。幸好痛只維持四天就停止，但接著上場的是神經末梢不定時的發癢。手和腳癢起來時如萬蟻鑽心，好難受，但又抓不到癢處，醫生也束手無策。幸好媽媽建議泡熱水，果然把手和腳泡在很燙的熱水中可以止癢幾小時。每當看到我泡得紅冬冬的腳丫子，兒子總是心痛的大叫：「媽媽小心！不要把自己燙熟了。」

日子就緩緩的在痛與癢之間過去了，但更苦的是靈性上的掙扎。為什麼神好像是站在遠處不搭救我？我已受夠這些皮肉之苦，祂不心疼嗎？終於我再次向祂訴苦。我說：這擔子太重，知道我一個人是扛不來的，過去多次伴我走過死蔭幽谷，我知道是絕不會

在這時候撇下我為孤兒；然而，在這時刻，我也因為感受不到 他的手而驚慌失措。死亡的威脅淹沒了我，疼痛撕裂了我，但我知道我的心仍要仰望 。就憑著僅剩的一點點信心向 祈求，願 照 自己的應許，救我脫離這兇惡，以笑臉幫助我們一家，與我們同行。請 自己來安慰我們，幫助我釋放心中的愁苦和疑問。

壞骨妥保藏

我一遍遍地重讀祂在聖經中的話語來堅定自己動搖的信心，反覆思想祂的應許，以此來抵擋不好的意念。直到一日，終於我再度與祂面對面，祂的膀臂向我伸出，祂的同在，像層柔軟的毯子把我包裹，我重新得到安慰，確知祂的恩典夠用。聖經上說：

「耶和華靠近傷心的人，拯救靈性痛悔的人。義人多有苦難，但耶和華救他脫離這一切，又保全他一身的骨頭一根也不折斷。」

我說：「主呀！我的骨頭也交給 保管啦！我知道我仍是 所憐愛的小羊，我雖一身壞骨頭，但 仍會把我抱在懷中，扛在肩上，領我到可安歇的水邊，因 是好牧人， 照顧 瘦弱的小羊。」我們一家人開始在家中擘餅記念主，我們一同讚美，一同高歌敬拜主。我由麻木中又重新活過來，我深知我們要再次靠主過得勝的生活。癌症、死亡，在生命的主面前有什麼好誇口的？何況就在死亡的那一刻，我們要得到完全的醫治呢！

我的日子仍是夾在痛和癢之間，而且隨著一次又一次的化療，愈演愈烈到一個程度：醫生需要停止用藥。但我們學會了在苦中作樂的祕訣。當我誇張的大叫：「癢！癢！癢！」而往浴室衝去時，兒子早已笑得人仰馬翻，他仍是心疼媽媽，但已不再害怕。

黃昏之戀

當老公抽空陪我去散步時，在詩情畫意的夕陽下，幾度我突發奇癢，又無熱水可泡，只見我顧不得「情調」，瘋狂的坐在馬路邊，鞋襪丟在一旁，死命的搓打我的腳趾。他老兄總是憐惜的伴著我，直到癢平息下來；他不在意路人「奇異的眼光」，但有時看著我的狼狽相也只有捧腹大笑，再繼續我們的黃昏之戀。你知道嗎？神抹去了我們的眼淚（收藏在祂的瓶子裡）。是祂使我們可用不同的眼光來欣賞四周的事，是祂使我們懂得在苦中享樂。

話說因為我化療後掉頭髮又沒眉毛的臉，太奇怪，老公特地為我挑了眉筆，在家為我畫眉。誰知不是畫得一高一低，就是一粗一細，我們可以擠在鏡子前為此事笑個半天。好不容易可以「見人」了，我這粗心的人又總是不知在什麼時候擠眉弄眼的，回到家不是眉毛斷成好幾節，就是只剩一條。兒子笑得不亦樂乎，連我媽媽的長臉也變為圓臉了。我要

說：「有主的人生是值得去珍惜、值得去好好過它。」再說我的日子雖不是天色常藍，卻也是日日花香常漫。

有位弟兄今年在家裡種許多花，他和太太輪著送花來，春去秋來沒有間斷過。他們的友誼是神特別賜下的恩典，而這些五顏六色的花朵也總是提醒我神的應許，這位創造宇宙萬物的主宰，祂也照顧花朵、鳥兒，祂更是眷顧我們，看重我們的生命。就如老公所言，由歲首到年終，神都看顧我們，祂的恩典數算不盡，我們領受得特別多，理當多去關懷有相同經歷的人。我們真的希望可以把在病痛中領受的經驗，與更多的癌症病人和家屬分享。目前比較常接觸的約有六家人，我們常在一起分享抗癌的心得，交換新的醫學消息，互相鼓勵和代禱。不止是病人有此需要，配偶、孩子和家人都要被安慰，把憂慮的擔子卸下來。我們常在一起禱告，一起哭，也一起笑。有時一起去吃頓飯，訴訴苦，彼此間覺得好熟、好相知，真是奇妙的經歷！

但願神在這事上多賜給我們智慧，能在此事上忠心服事、照顧人。

勇往直前

我的化療因為果效不彰，在做完五次後就停下來，血液中的癌指數停在140左右。感謝神的是化療一停，身體就不再痛和癢，手腳的麻木也慢慢恢復一些。現在改用荷爾蒙療法，吞藥丸子。很奇妙的事發生了，癌指數開始節節下降，情況算是愈來愈穩定。一九九五年八月，醫生命令老公趕快帶全家去度假，因為這種情況不知可以維持多久。

老公帶著我們到東北角旅遊和訪友二週，遊山玩水與老友相聚話舊，真是過癮，大快人心。回來後病情更是有好轉，讚美主。到九五年十一月，血液中的癌指數終於降至30，到九六年一月初，一直維持這指數。醫生說，一年前他根本不敢奢望我的情況會有這麼大的進步，他很滿意。如今與癌的爭戰仍是持續著，前途未明，但靠著那加給我們力量的主，我們仍要勇往直前，向著標竿直跑，直到見主面的日子。

見證四 十年之後

楊淑琴

柔和的陽光洒滿整個診斷室，醫生正翻閱著手上的化驗結果。在安靜祥和的氣氛中，我卻是驚弓之鳥，我的心懸在半空中，等候判決。每一次與醫生見面的日子，對我總是一種煎熬，一種試煉。因為我好怕又聽到壞消息，我終究要崩潰，要化為碎片，消失在人間了。難怪有人著書取名為《如何存活在與醫生會面的日子中》，箇中滋味只有我們這些癌

症病人可以完全體會吧！我的醫生常提醒我，不要只為這些化驗數據而活。然而，對一個生病的人，這些數據豈不是掌握著病情好壞的信息嗎？怎能掉以輕心呢？當我血液中的癌指標下降時，醫生與我同樂；稍有變動時，他就說是「實驗誤差」……。我真是很喜歡他。

只見醫生笑容滿面的說：「看來整個病情是沒什麼變化，沒有變壞就是好消息，就繼續服藥吧。」接著轉向外子振成說：「今年的假期要早點安排好。」我的心又絞起來，神經質地問：「為什麼要提早？你是認為我的病會……」他說：「你們去年八月的東北海岸之旅，不是臨走前旅館都沒來得及訂好嗎？」我終於可以放鬆的笑出聲來，這醫生老是怕我沒得玩似的。每當辛苦的治療告一段落，他就頻頻催促我們出門度假。他常說：「你們配得一個美好的假期。」「家庭旅遊」大概已被他編入全盤的治療計畫當中吧。當然，熱愛旅行的我是舉雙手贊成的。我珍惜每個與家人在一起的美好時光。每次的全家之旅，暢遊國家公園，沈浸在大自然的洗滌中，總讓我們重新得力。「你們得救在乎歸回安息，你們得力在乎平靜安穩。」我的心已經飛往加拿大的落磯山脈……。

生命的曙光

醫生又說：「淑琴，妳知道嗎？下個月妳就滿十週年了！」我是八六年的四月五日動的手術，怎麼會忘得了？十年的抗癌歲月，是刻骨銘心的坎坷經歷，誰忘懷得了？癌把我們一家人緊緊的圈在一起，在美國異鄉裡相依為命，他們為我而兩鬢偕白髮，為我流了多少傷心淚……，年邁的老媽媽，為我而憔悴，她為我扛起所有的家務，照顧全家的生活，日夜忙個不停……。若不是耶穌，我們豈不是只有沈淪在毫無指望的苦海中，讓勞苦愁煩填寫我們的生命……，我亦不知要魂歸何處？

然而，我們相信耶穌也滿了十週年！「我們因耶和華的救恩歡欣」，這是神特別的憐憫和恩典，祂呼叫我們的名字，一個個地拯救我們全家。十年中，我發病四次，我們的生命經歷各種挑戰，大小的挫折接踵而來，有時因力不能勝，而灰心失意。但主耶穌總是讓我們在失意的谷底看到一線曙光，又能興高采烈地奮力往上爬。當生命受到極大的威脅，「活著」不再是理所當然時，一個人才真正的珍惜他所擁有的一切：健康、和諧的家庭、誠摯的朋友、平順的環境……。對日月星辰，四季的變化，燦爛的夕陽，鳥語花香，不再無動於衷。「惜福」和「常常數算神的恩典」是患難中喜樂的祕訣。耶穌說：「在世上你們有苦難，但你們可以放心，我已經勝了世界。」這是我們一路飽經風霜時，牢牢記在心中的應許。十年來，我們一家人所蒙的恩惠何其多，只有不斷的感恩，再感恩。

夫復何求？

癌將我們磨練得更長大成熟，不敢說是老練剛強，但也能享受「風雨中的寧靜」。十年前，剛得癌時，我跪在神面前哭訴，求祂容許我，陪伴年幼無知的兒子走一段人生路，讓為人母親的我，沒有太大的遺憾。如今兒子長得和我一般高了，反而成爲我病中的開心果、安慰者、啦啦隊長。看他小小年紀，愛神愛人，懂事，又很貼心。我夫復何求？

我也祈求父神，保守年邁的媽媽無災無病，可以安享天年，讓我們多孝敬她幾年。然而神的心意乃是要拯救她，賜給她永生的恩典。在淒涼困苦中及最黑暗的時刻，她終於抬頭仰望神，從此堅定地信靠跟隨這位宇宙獨一的真神。神確實保守媽媽的身體，更讓她能享受含飴弄孫之樂，祖孫情深，令人羨慕。她渴慕神的話語，戴上老花眼鏡，孜孜不倦地學習，勤學苦練，認真背誦的態度，令我慚愧。看到神親自看顧年老孤苦者，我夫復何求？

我求神賜給當時仍在求學的振成，一份穩定的工作，一顆渴慕神的心，求祂特別施恩憐憫，好讓我們在患難中，可多作幾年好夫妻。神賜給他的是屬天的智慧，和挑起重擔的能力，在險惡的環境中，帶領全家經過曠野地，不叫我們頹廢，或口出怨言；一步一步隨主而行。我常說他是我們家的「火車頭」，拉著我們翻山越嶺，穿溪越谷，與我們一同享受走過的人生路。他謙卑在主面前，領受祂無私的愛，他憐惜愛護我，從來沒有一句嫌棄的話，他讓我知道什麼是婚姻中愛的真諦。他在家中立下服事人的榜樣，他照顧我們無微不至，我們都深深愛著他，也心疼他的操勞。十年來，他愛主的心未曾稍減，傳福音的心志更是堅定。我是一個蒙恩的女子，我夫復何求？

「神爲愛祂的人所預備的，是眼睛未曾看見，耳朵未曾聽見，人心也未曾想到的。」我乃是一個軟弱的女子，爲癌所困。十年當中，正統的治癌方法幾乎都用過了，包括手術、放射線治療、化學治療、荷爾蒙療法、高劑量化療和骨髓移植。一次又一次的因爲治療而受盡皮肉之苦，我的身子早已是千瘡百孔，我幾次灰心地以爲已走到路的盡頭，但神總是又爲我開出一條出路，叫我能忍受得住。我怎能不感恩？

掌上明珠

這癌所帶來的強烈震撼，徹底改變我的思想和生活觀。我原是一個好強的人，我也不是溫室的花朵，自小生長在重男輕女的環境中，母親只有我這寶貝女兒，自然是寵愛有加。爲了讓媽媽以我爲榮，我鞭策自己事事都要做得好，以證明女兒可比兒子強。後來成爲鍊銅廠的化學工程師，在多半是男人的領域中擁有一席之地。曾有幾年，小女子我獨自一人住在整棟（三層樓）全是男士的工程師宿舍裡，與他們一同進出；他們能做的工作，我

也做得一樣好。戴上工程帽，披上工程服，跟著處長，穿梭巡視在各廠房之間。巨大、高溫的電爐和轉爐嚇不了瘦小的我。我認定天助自助者，只要認真工作，行為端正，俯仰無愧就夠了，誰也不用怕。那時的我是獨立、自信、熱情、天真，又頗自以為是的小女子。誰也沒有想到，我在二十九歲那年，剛開始在美國展開新的工作生涯，就得乳癌。接下來十年的黃金歲月多半用來與癌抗戰。我當時的生活架構完全失控，非常的無助和悲哀，我曾引以為傲的那一切，對我毫無幫助。我不再是媽媽「頭上的冠冕」，反而是她憂慮、心碎的焦點。自責、罪惡感，侵蝕著我的自尊心……。直到我終於謙卑順服在主面前，放下自主權，和今生的驕傲，懇求祂領我走前面的道路，我才在風暴中，找到平靜的港灣。我自稱是父神的「掌上明珠」，深信祂顧念我，我不再需要「證明」我的能力，重擔都交出去了，自由自在，我終於可以輕裝上陣，專心迎向四面而來的挑戰。我怎能不感恩？

苦盡甘來

抗癌之路難行，最讓我無限心酸和心疼的，乃是看到全家人陪我受苦受難，但我又不能一日沒有他們愛的支援。值得安慰的是我們有相同的信仰，有同一位父神可以投靠。如今只有求神憐憫，賜下敏感的心，能明白受苦的意義。只願這些苦不是白白受，是可以教導我們明白神的律例。回顧這十年向神借來的日子，一路的探險，充滿驚嘆和讚美，真的是主恩滿溢。苦盡甘來的不是病得醫治，而是領悟到，即便全身是癌，也可以成為神貴重的器皿。因此，我們不輕看每個艱難的日子，不敢忘記主的恩典。我們也時常反覆的思考，這「第一手」的抗癌經驗是否可以成為他人的幫助。我們開始關心一同走這抗癌路的朋友，因為我們有相同的慘痛經歷，彼此容易親近，溝通，相知，相憐。我們可以互相學習，彼此影響。為此，振成積極的參加半年的「司提反事工」（Stephen Ministries）訓練，和一年半的實習，他學會比較正確的關懷、傾聽的藝術，和協談的技巧……等。現學現賣，我是第一個受益者。我自己則不斷的吸收抗癌知識，繼續與癌對抗。

心有所繫

十年的抗癌路，以認識耶穌最為寶貝。祂是我們的力量，是我們的盾牌，我們心裡倚靠祂，就得幫助。祂賜給我們永生的盼望，祂是醫治的源頭，祂使我們在病中依然可以擁有更豐盛的生命。我們渴望把這大好的信息傳給所有的中國癌症病人和他們的家屬。

一般而言，因為我們中國人防癌的觀念較弱，對癌的認識不夠，經常把癌與死亡劃上等號。因對正規的治癌方法缺乏信心，朋友們則熱心的提供許多民間祕方。又因對癌的恐懼，對這話題避之惟恐不及，不願與人談論。癌症患者也常因為抗癌資訊不夠，與醫生的

溝通不足，無法掌握全局而覺得無力、無助，只有任人擺佈。抗癌是三分藥物，七分精神。然而，許多癌症患者卻常因為疾病和藥物造成的虛弱和沮喪，而把自己孤立起來，謝絕訪客，讓自己被焦慮、孤獨、絕望擊毀。這時周圍的親人、好友最重要的是做到真正的關懷，與支持癌症病人抗癌，尤其是幫助他們學習控制消極的思想，加強心理建設，並提供靈性成長的機會。

我們盼望可以積極的來幫助癌症病人，我們的目標包括：傳遞可靠的抗癌知識；對患者和家屬提供協談的服務；呼籲教會和弟兄姐妹關心這個廣大的需要，而願意展開關懷癌症病人的事工；藉著眾人實際的愛心和關懷，把寶貝的福音傳給癌症患者和其家屬。我們一家人能做的很有限，需要大家的投入、支持、鼓勵與代禱。也希望有經驗的弟兄姐妹提供寶貴的意見供我們參考。謹在此誠懇的邀請大家加入我們的行列，願一切的事工可以榮神益人。

見證五 風雨後的寧靜

楊淑琴

颱風橫掃過的庭院蓋滿落葉和殘枝，花草歪歪斜斜地躺了一地，更顯零亂無緒。兒子也因學校停課被困在潮濕悶熱的家裡。沒水沒電的日子，百般無聊。

這回「造訪」北卡的超級颱風是幾十年難得一見的。而我卻也在這一歷史性時刻因著舊病復發而再度住進醫院，更沒想到設備齊全的龐大醫院也會停水，使得病房散發出特殊的氣味。當我匆匆自醫院落荒逃回時，還只能虛弱地躺著休息呢！

幾天來，全靠查經班好友建恩一家，以愛心接待我們，白天同其他的弟兄姊妹一起幫忙清理庭院裡斷落的枝葉；夜晚則供應食宿……。面對著迎面而來的挑戰，雖還理不出頭緒來，但患難中的友情卻及時溫暖了剛出院的我。當我抬頭問蒼天時，眼角依然濕潤，但深知幫助將從何而來。

抗癌第五關

颱風前，我就突然覺得很疲倦，咳嗽不停、全身酸痛，又因沒有胃口而體重直線下降，顯得毫無生機。驗血又發現血液中的鈣太高，立刻被「逮」去住院五天。輸入大量的生理鹽水，加上藥物的控制後，血鈣慢慢下降，我的體力才逐漸恢復。然而進一步的檢驗顯示，癌細胞不僅活躍在骨頭裡，且已轉移到肝臟，內有一點五公分的腫瘤。因此需要立即接受化學治療。

雖然，這已是十一年中第五次發病，但這消息仍使我顫慄不已，心中的懊惱和沮喪更是難以言喻。又一個重要器官的受損，反擊機會似乎愈加渺茫；而且我真是厭煩那折磨人的化學治療，更捨不得再失去剛長了一年半的滿頭黑髮。與住院醫師閒聊時，我問他：「我的情況是不是足以與死亡劃上等號？」他含蓄地說道：「我還不是專家，無法回答這個問題。但別忘了，妳已經走過一段很長的路了。」

按照醫學的統計數據，我是早就不該存在的「異數」。但這也並不意味著我因此可以坦然自若地接受。事實上，心中仍有許多牽掛。盤旋腦海的仍是「值不值得再拼一次？還是該早點把未了的心事交待清楚呢？」

在急難之中自然是不斷地向神呼求。然而，連續幾個星期的虛弱和疼痛，已使我的信心受到強烈的震撼。對父神變得焦躁而缺乏耐心。我急切地呼喚：「天父！快救救我，如此耽延的話，不如快快接我走，免得受苦又連累家人。」聲聲催促卻未見改善，口中的讚美越來越少，抱怨則與日俱增。我再次跌落在「自憐」的深淵之中，只盯著自己的傷痕，時刻被莫名的恐懼層層包圍。

百般恩情難解憂

丈夫看到我身體和心靈的軟弱，著急地安慰：「神依然掌權，祂的恩典一定夠我們用的。」還提醒道：「難受是短暫的。只要堅持下去，父神一定會為我們開路，妳也一定會重新得力的。」他還每晚賣力地為我因疼痛而變得僵硬的肌肉按摩；一邊為我迫切地禱告，同時又為我數算神在我們家的豐富恩典。雖然夜晚在丈夫的安慰中入眠，白天卻往往又陷入頹廢之中，連自己都不敢承認這是「消沈的我」。

兒子特地寫了一大張海報貼在我的床前，以示鼓勵；也常在身邊說些安慰的話；還借來超級好笑的電影，極力想逗我歡心。媽媽則在默默地張羅著所有的家務，日夜忙個不停，以掩飾她的焦慮和憂傷。丈夫找出已收藏的假髮，仔細清洗並吹乾以備我再度落髮時使用；夜深人靜時，只見他獨守燈下，孜孜不倦地研讀各種實驗階段的治癌研究報告。朋友們更是頻頻追問有甚麼事可以讓他們代勞。

這麼多人在為我付出，我卻只能木然地躺在那兒忍受一波又一波的疼痛。然而，除右腿疼痛是癌細胞造成的，其他疼痛和倦怠真的只是藥物產生的副作用。疼痛並未長久地滯留，但揮之不去的是心中那份煩惱和傷感。我是個小信的女子，我的心跟著身體狀況而上下波動不已。

這次發病，除身體虛弱、行動發生困難，精神上更覺沈重。因為與我「並肩作戰」的一位姐妹癌症復發，已無法進食。雖每次見到她，都被她的平安、榮美所感動，但也為失

去她而特別傷感。同時，另一位病友因癌細胞蔓延至肝於去年過世，但她未後受苦的景況，一再浮現眼前……。

我雖有永生的確據，且自以為早就「視死如歸」，但如今才發現自己仍是很害怕長久疼痛；更怕無法行動自如而讓家人為我受累。我開始為尚未發生的事而戰慄；我是個愚昧而憂愁的女子，正在以未來的憂鬱摧殘自己。

心靈的安息

然而神有豐富的憐憫，祂能體恤我的軟弱。在我的慌亂、懼怕和傷感中，除了家人的全力支持，神更藉著多位愛我的姊妹給予安慰：「淑琴，只要妳活著一天，我就不會停止為妳得醫治而迫切禱告，妳要專心信靠神。」她們源源不斷地寄來詩歌、講道錄音帶、屬靈書籍。

為此，家中整日播放著讚美的詩歌。神的話語是生命、是大能，聽在耳裡、進入心中，使我再次安靜地思想神的話語和祂的信實，停止埋怨和焦慮、停止看環境和病痛，憑信心交託自己與父神更親近。

是的，有什麼事能難倒我們的神呢？而我豈不是早把自己的一生交給神，相信祂在聖經裡的應許，也深信我的事祂必定負責到底嗎？為何仍是愁眉不展呢？「我又錯了。父神，再次原諒我吧，堅定我的信心。」

是的，當定睛仰望神，不可忘記祂一切的恩惠。祂赦免我們一切的罪孽，醫治我們一切的疾病。祂才是我們隨時的幫助。當我抓住神的應許時，疑懼便逐漸退去。我不再六神無主地掙扎、呼喊；風暴中的我回到了熟悉的港灣，安息在天父的膀臂下，也發現祂的慈愛未曾離開過我。

化險為夷

當家人攙扶著我走到後院，映入眼簾的盡是颱風肆虐後的災情。因著強大的風速，鄰近的樹木全向著同一方向倒下，我們家也倒了好幾棵樹，壓壞了整面圍牆。奇妙的是，正對著房屋後面有一棵百年的高大橡樹也被整個連根拔起，卻歪歪斜斜地偏了個角度，躺在正好避開四周屋宇的「最佳角落」，造成「最小的災害」。據說來參觀者莫不是睜大眼睛直呼：「幸哉！幸哉！」更有人笑稱在大樹倒下前，必定有天使對它吹了一口氣。

媽媽更是進一步描述，當這大樹在半夜倒下時，震天動地，屋宇搖晃，嚇得她魂飛魄散。在這狂風暴雨之夜，她獨自守著沈睡的孫兒，深覺責任重大。情急之下，在黑暗中摸索，拿起孫子騎腳踏車用的安全帽戴在他的頭上，也算是多一層保護。她同時又掛念著還住在醫院裡的女兒和女婿……。若不是有主同在，她實在是難以度過這「漫長」的颱風夜

。我呆若木雞地望著倒在後院中的龐然大物和平安無事的家人，雖心有餘悸卻充滿無限的感恩。父親怎樣憐恤他的兒女，耶和華也怎樣憐恤敬畏祂的人。

掌握今日

是的，死亡是人人都要面對的事實，但如何「度過餘生」，卻是我可以選擇的。我不必為未來的景況鬱鬱寡歡，理當珍惜當今。只有今天才是我可以掌握和改變的，我願盡情地去探索生命的意義，以感性的心情來體驗每個嶄新的經歷。

我開始拄著拐杖走出久困的房屋，歡欣地告訴鄰居這是一個美好的日子。我珍惜晚間兒子陪著擠在燈下，吃力地拿著針作十字繡的好時光。他得意地說：「我喜歡陪媽媽邊繡邊聊，誰說這只能是女孩子的事？」他作刺繡的模樣，我怎能忘懷呢？我感激丈夫耐心地陪我聊天，神采飛揚地談論「我們」向癌症病友傳福音的異象，他總是把我圈在他所有的計畫裡，讓我興奮得忘了病情的嚴重而意氣風發。多少個夜晚他耐著心聽我大吐苦水，我看著他那已張不開的矇矓睡眠，仍在適時地頻頻點頭或拍拍我，不禁感謝神賜給我一位「最佳聽眾」。

十一年艱辛的漫漫抗癌路，若不信在活人之地得見耶和華的恩惠，我們就早已喪膽了。癌的威力雖大，但也有限，它不能使我們與神的愛隔絕，也不能奪去神所賜的永生；它不能縮短神搭救的膀臂，也無法折損親情、友情；更不能阻止我們去愛、去付出、去高聲歡唱。「信靠順服」和「數算神的恩典」，永遠是我們得勝的祕訣。祂是昨日、今日、明日永不改變的神；祂更是守約、施慈愛的神。我要依靠祂的大能大力作剛強的人。在如此時刻，我更當存心忍耐，繼續奔那擺在我前頭的路程，專心仰望為我們信心創始成終的耶穌。

見證六 生命的最後一章

楊淑琴

在這春暖花開、鳥語花香的季節裡，到處生機蓬勃，前日連林邊的野兔都生下一窩小兔子，熱鬧極了。媽媽的菜園裡是綠油油的一片，鮮嫩的菜多得可以分送好友。惟一不對勁的是我，依然被封閉在嚴冬之中，病痛消耗著寶貴的精神和體力，實在令人煩惱。疼痛也極易使人消沈，還不時擔心身體的衰退和受罪是永無止境的，很難想像我所承受的不會超過所能擔當的。

正確的決定

如今，我又躺在醫院的病床上打點滴，以降低血液中的鈣。當Dr. G來看望時，他坐在病床邊慎重地告訴我們：選擇不再做任何的化療是需要勇氣的，然而對我而言是個正確的決定。如今多餘的治療只會對身體帶來更多的摧殘，勉強地延長一小段品質不佳的生活，對病人和家屬都沒有什麼益處。而他將會不遺餘力地減輕我身體的不適，讓我有段較有意義的生活。話語至此，他已是淚痕滿面，而他一直是我們最愛的醫生。

我的乳癌已蔓延至骨頭及肝臟，如今肝已腫脹到常人的四倍大，加上腹水的累積和氣脹，肝功能急速地瓦解。我變成「冒牌孕婦」，大腹便便，行動笨重，動則氣喘，無法進食。更不是滋味的乃是孕婦孕育著新生命，而我卻滿腹致命的癌細胞。然而，Dr. G說：病到如此，多數人早就痛得難以忍受。我卻只是喊脹、脹、脹，而不叫痛。他一直重複強調，這是我「特別的恩典」，並預言若現在還不痛，我歸去時也不會太慘。真是大好的消息！因為我好怕痛。接著，談到死亡將如何開始、如何結束；談到任何緊急情況都不再急救；談到臨終安寧療護的組織對病人所能提供的最後一段服務……。我這才驚嘆，人走之前需要做完的功課還真不少，若留下一堆垃圾給傷痛的家人處理，真是於心何忍？

最後的通告

「公事」談完後，Dr. G又說：「淑琴，知道嗎？妳一直是個異數，幾次面臨死亡的威脅，妳還總是打破統計數字而奇蹟般地存活下來；你們一家的精神狀態又是那麼的積極，令我十分佩服。因此，我一直對妳的病情感到樂觀，從來不去估計妳可以存活多久。只是如今肝功能如此之差，令人無法再樂觀了；何況肝的惡化可以是很快的，只好讓你們早作準備了。」一到八週是他的估計。我差點兒由床上跳起來喊叫著：「不要這麼小氣，再多一點行不行嘛！」

隨即，也才想起這可不是在買冰淇淋，總想又大又滿的那一「球」。只好偷偷轉回，向緊守在床邊的老公輕聲地說道：「整個醫療隊伍的人都認為我這回是死定了的。咱們要不要靠主再拼一場，好證明他們最後的估計仍是錯的，因為生命的長短是在乎神的。」老公笑著敲我的腦袋：「好極了，加油！鼓起妳的勇氣來。」其實，這可能是幾個月來他首次聽到我還肯作戰的話吧。因我的士氣早已被惱人的疼痛和連連的失望所磨損殆盡了。

當化療的藥物接連更換都不見效、全身又亂痛難忍、才數日就吃掉了一瓶止痛藥時，我清楚地知道已走到了人的盡頭，往後是神的開始。日子如何都在神的手中，除非再有奇蹟出現，我是難以存活了。但我很清楚自己可以全然地信靠神，因祂會與我同在，直到世界的末了，這應許在病中一直給我帶來無限的安慰。

珍惜當今

雖然與死亡這一勁敵緊緊地面對面，妙不可言的是，於此同時，神竟然賜給我們夫妻超乎異常的平安和滿心的感恩。我自己都訝異，心中怎麼會絲毫沒有畏懼，反而滿溢著耶穌的愛，只覺得好幸福呢！再想到當我衝向死亡關卡時，耶穌早已勝過死亡，等著迎接我的是慈愛的天父，而我將得到真正的自由、嶄新的生命，這是多麼值得慶賀的時刻呀！這是只有在基督裡的兒女才能得到的上好福分。

真是越想越興奮，若不是割捨不下世間的甜蜜愛情、親情、友情，也捨不得他們將為失去所愛的人而傷痛，我也不想當什麼「異數」啦。我跟老公商量：讓我早點收兵，保證回天家後每天去吵耶穌保守每位家人，祝福老公的事奉，讓他有更好的健康妻子……這豈不比禱告更直接有效？老公橫我一眼說：「妳還是乖乖留在我身邊吵我一人就行了。」

為此，我又努力地憑信心禱告：求神憐憫施恩，求神大能的手可以觸摸我，使我得完全。好讓我這瓦器再被神使用下去，也可開心地伴隨家人再走一程。想想生命既然是永恆的，那麼在短暫的人世間，活上四十歲或八十歲豈不是相差甚少？然而，在世上的這段光陰卻也是人們惟一可以認識神與救恩的機會；也是基督徒與神同工，傳福音救人靈魂的惟一時空。

為此，我們每個人理應珍惜神所賜給我們的年年日天了，不是嗎？而且若與永恆相比，即使在世間常處患難，也就不會那麼難以忍受了，因世上的苦難畢竟短暫，也是終究要過去的；更何況還有愛我們的神，時時賜下力量。為此，我們怎能輕易放棄好好活下去的機會呢？

最後的忙碌

被宣判死期後，我覺得接下來的日子好像又會忙碌起來，甚至時間不夠用了。許多事要作決定，包括把多年前就寫好的遺囑拿出來讀一讀、喪禮的細節、追思禮拜、研究花落何處……想到能有多點時間與家人聊天，自己又計畫給每位家人和老友寫寫信；要說些幼時趣事並錄下音來給兒子；還有和媽媽來不及說的貼心話；也還要與來訪的朋友話別，對於體力不足的我而言，豈不是也夠忙了嗎？

老公知道我是一向不穿金帶銀，連結婚戒指也只帶過一次，這下不知是何心結，趕忙翻出一對相同的戒子，他一個、我一個，緊緊地把我套上。

然而，兒子抗議我們講太多預備死亡的事，惹他傷感。他說，媽媽被耶穌接去就不再受折磨，當然高興；但是要慶祝媽媽的離開是很困難的事，不管大家多麼愛他，媽媽就是不一樣。所以他要翻出由小到大每年拍的相片貼在我的房裡，時時提醒媽媽：時候未到，

不要灰心喪志，要繼續爲他而努力。他也抗議，預備這些事使他生活在壓力之下，因爲發現洗頭時還掉了許多頭髮（口氣和他老爸一樣）。此時，我衝口而出：「沒問題，媽媽的假髮轉送給你！」對我這老媽，除了搖頭外，立刻又七嘴八舌地引發了一場討論：媽媽「走」時是不是應該戴假髮……。在說笑中，我們一起就把許多事情作了決定。

父女情深

我與在台灣的父親四年未曾見面，因心臟的緣故，醫生不准他長途飛行，平時多靠電話聯絡。在電話中他常聽見女兒很有元氣，聲如洪鐘地報導病情和現況，也就放心些；但再與我媽一談，聽到的卻總是軟弱無力還哭哭啼啼，經常搞不清這對母女是誰有問題。這回聽到女兒親口說「病危」了，再也顧不得醫生的警告，立刻搭機趕來北卡。直到見到病危的女兒比他想像得更有活力、更有生氣，焦慮的心才放了下來。

感謝神保守父親一路平安，這是他首次來美國。接著是主賜給我兩星期非常特別的禮物和恩典。爸爸每天早晨和我緊緊地手牽手在林間散步，他不斷地鼓勵和安慰我，教我練深呼吸，好讓我的身體能放鬆安靜，早晚爲我調理身體的不適……我享受著與父親在一起的溫暖時刻。也聯想到地上的父親尚且盡心盡力愛他的孩子，我們天上的父親豈不更知道我們的需要、愛我們更深。

勇敢前行

死亡，你的毒 在哪裡？我何曾想像過，在人生的盡頭將要劃上休止符時，竟然還是充足地沐浴在神的恩典之中。讓我們心中只有感恩，只想讚美祂，而沒有絲毫苦毒或後悔。我恨不得大聲告訴諸位，只要你認識耶穌，死亡沒有想像中的那麼可怕、陰暗。愛裡面是容不下懼怕的。

當我預備好自己的心要去朝見永生神時，也求神幫助我清除心靈上的包袱。我是一個愛積累東西的人，日記本就一大堆，又常常可在皮包裡翻出前一年的收據，只有出遠門時才清理，以積累更多的東西。如今，我總不能還扛著自己多年囤積在心裡的「垃圾」去見神。而天父也立時以厚厚的愛澆灌我，做內在心靈的醫治，清除舊傷痕和不如意的回憶，我覺得這是個很謙卑順服的經歷，把一切都交出去了，真過癮！

我甚爲驚嘆，原來神的愛早已豐盛地在等著我們去支取。只是我們許多事寧願憑己意而行或憑自己的本領硬頂著。難怪有人說，神給窮人留下更多的信心。真是愈祈求、依靠祂的人愈是蒙福。

神也藉著弟兄姊妹的愛，把我們全家人完全浸透。他們的關懷、情真意切的禱告，不斷地鼓舞我們，爲我所付出的完全超出想像，更難以筆墨形容，再多的紙也寫不完他們的

愛心。三週前的一個晚上，許多弟兄姊妹來家中為我禱告。就由那夜起，我可以安睡到天亮，服用的止痛藥日日減少，已經兩星期不再感到疼痛，胃口也逐漸有改善，我的生活品質立刻大為提高，我們怎能不感恩？

我們知道，正是神開了我們的靈眼，使我們清楚地看見有支龐大的軍隊正與我們並肩作戰。我們一點也不孤單，我們的信心得以堅固，並將繼續心存盼望，積極地禱告，努力面前，直到見主面的日子。

歷經艱難

龔振成

耶穌說：「在世上你們有苦難，但你們可以放心，我已經勝了世界。」（約十六33）

凡是世上的人，無不在人生的某些階段經歷過艱難或困苦，從而去思索「苦難的意義」。聖經清楚地闡明，基督徒在世上遭遇苦難是必然的。藉著苦難使我們信靠主的心志經過操練而得以堅固。事實上，每個人所遭遇的困境終將過去，而主也應許在這過程中與我們同行，並親自成全我們，賜下力量，使我們能在祂將來顯現時得著稱讚。我個人雖然沒有經歷過人生的大風大浪，但是伴隨著妻子淑琴歷經十一年的抗癌生涯，也承受了平凡中另一種層面的艱辛。為此我也常常深思，這些因疾病所帶來的人生苦難，是否含有更深刻的意義？

意外遭遇

妻子在二十九歲那年得了乳癌，那時兒子才一歲半，我自己還在研究所唸書。接著幾年，她的乳癌曾幾度轉移和復發，爾後又被藥物所控制。每次復發，除身體因治療受到藥物的傷害外，她內心的憂悶、疑惑和恐慌，往往比治癌本身更難受。我們全家人的心情也隨之上下波動。十一年的艱辛歷程使我們深深體會到：身體的疼痛雖是無可避免的，但精神上的受苦與否，則是自己可以選擇的。

十一年前，年輕的我們對癌最大的恐懼乃是一無所知。究竟什麼是癌？為什麼會得癌？將要面對怎樣的挑戰？到底有哪些治療方法？該如何選擇？特別很擔心癌是死亡的同義字。

我們早期的抗癌是既閉塞、孤單，還很傷感的。一向樂觀外向、無所煩惱的妻子也愁眉不展了，常關起門來暗自以淚洗面，發洩心中的愁緒和不平。家人及周圍的同學、朋友

也感到愛莫能助，多半是乾著急，又不便說空洞的話來安慰我們，也不敢多談與癌有關的事。過些時日，有些人乾脆就疏遠了。

然而，神卻及時差來祂的使者——一群可愛的基督徒。他們以無限的熱心和神的愛把我們層層「包裹」起來；以聖經的話語安慰、撫平我們心靈的創傷，使我們夫妻在困境中經歷神而得到寶貴的救恩和永生的盼望；那些安慰、鼓勵和實際的幫助，漸漸使我們以積極的心態向前邁進。之後，神更是在我們家中施行拯救，行奇妙的大事，使我們的父母、妹妹相繼信主；全家以神的救恩為樂，展開了「信心之旅」，細嚐主恩的滋味。

千錘百煉

近年來，我們與癌開始進入更艱辛的拉鋸戰，用盡所有正統的醫療方法，嘗試各種新的化學藥物。每次的轉移或復發都使妻子的病情加重，如今癌細胞已蔓延至骨頭和肝臟。我發現，長期的抗癌需要勇氣和毅力，這些考驗不在於面臨死亡，而在於如何「活下去」！能面對癌症而堅決地活下去就已配稱為「勇士」了。

十一年裡，我們並不是一直站在屬靈的高原上，時而也對癌的復發和轉移感到麻木、沮喪、恐慌、疑慮不安。但是，神還是不斷地藉著祂的話語和弟兄姊妹的代禱與關懷，使我們能夠在愛中被扶持，在苦中作樂。

癌症不再是一場悲劇，反而成爲一把鑰匙，爲我們開啓了神愛的寶藏，使我們經歷到弟兄姊妹之間的溫暖與情誼。就像大衛在詩篇所描述的景況，在艱難中神一次次地帶領我們行過死蔭的幽谷，卻不怕遭害；神使我們在癌症面前享受祂的同在和豐盛的愛；祂的話不只是腳前的燈、路上的光，更是妻子活命的良藥。

福音書和使徒行傳所記載耶穌和使徒們醫病和行神蹟的事，給我們很大的安慰，知道神有醫治的大能，更有憐憫的心，願意醫治那些尋求祂的人。因著耶穌在十架上所成就的，使我們的罪得赦免；身、心、靈得醫治，惟有神的醫治是全人的。我盼望神的醫治臨到妻子，也使我們疲憊的心靈得以復興。

隨著妻子進出醫院的次數增多，我發現候診室的病人也不斷遞增，令人驚嘆癌的普及。根據美國癌症研究中心的報導估計，在美國人一生裡，每三個人中將會有一人得癌；平均每八位婦女有一人患乳癌；每年將增加上百萬新的癌症病人。當我面對這些癌症病患和他們的親人時，常常想知道他們是如何面對這場爭戰，心中是否也有盼望和平安？他們是否知道可以從神那兒得到安慰與力量？我對他們有一份難以形容的關懷和親切感。

我和多位美國癌症病人交談發現，堅定的信仰、單純的信心和有永生的盼望，是許多患者能長期接受治療和擁有良好生活品質的主要因素。正是這種體驗和發現，使我對尚未認識耶穌的華人癌症病患有負擔，盼望他們及其家屬也得到寶貴的福音。

負起重任

一九九五年初的一天，我在默想苦難的意義時，神感動我，讓我看到有許多華人癌症病患和他們的家屬正經歷著我們曾經走過的路。除身體的創傷外，面對死亡的威脅，還要承受心靈的煎熬，他們得不到適當的安慰，對前景沒有盼望，將來更要永遠與神隔絕。我開始認真地思索：能為這群人做些什麼？

我陸續參加教會「司提反事工」的訓練，較有系統地學習關懷人的方法；在醫院接受訓練並成為義工，在工作之餘到醫院探望癌症病人；也在電腦網路上，回應有需要幫助的癌症病患及其家人的問題。總之，我嘗試著裝備自己，渴望成為神合用的器皿。

同時我們憑著信心和熱忱，一鼓作氣地把多年的抗癌心得撰寫成書，也把福音介紹給讀者。該書取名為《患難情深——向癌宣戰》，感謝神的預備和開路，得以順利出版，從而獻給廣大的癌症患者和家屬。

責無旁貸

親愛的朋友們，你的教會、社區、鄰居、公司、學校……是否有華人正默默地在與癌爭戰？你是否願意關心他們的需要，把福音傳給他們？癌症病人在病痛的壓力下，通常有一段時間可以認真思考許多人生的問題。福音的種子藉著一束花、一點關懷、一個微笑、一雙溫暖的手、一對願意傾聽的耳朵、一句體貼的安慰……就撒在他們的心田裡了。

此外，對於醫藥無效、死亡已經逼近的患者，若因接受耶穌的救恩，靈魂得救，有美好的歸宿，豈不是最大的安慰？這才是頭等重要事情。

福音工作更需要普世的華人教會清楚地看到這迫切的需要，而以實際行動來參與關懷未信的癌症病患，在患難中向他們伸出援手，使他們得到安慰和救恩。對已信主的癌症病患則提供適當的鼓勵和輔導，使他們的信心經歷磨練得以堅固，成為神美好的見證。

你可以做的事

本書的後半部敘述一些長期或末期癌症病人在身、心、靈三方面的需要，及我自己身為癌症病人照顧者的體驗。這些體驗是我陪伴我妻子楊淑琴一同走完十一年抗癌路的感想，另外加上我數年來從不同的機構所收集的資料裡整理出來，一些有關末期癌症病人和安

寧療護的訊息。由於每個癌症病人和家屬的情況和經驗各不相同，所以書中所敘述的是一些原則性的感想，讀者們可參考並按你們的情況做適當的調整。

身體的照料

長期與癌爭戰或癌症末期的病人在身體和體力上會衰退，這是因為癌細胞消耗許多能量並且影響器官的正常運轉。有時病人的體重會逐漸下降、肌肉消失、容易疲倦、抵抗力降低、覺得不舒服或疼痛，重要器官的功能也會逐漸衰竭。這樣的病人需要特別用心地照料，因為他們的生活品質和心情，與他們的身體狀況息息相關。我願意將我們照料淑琴的一些經驗和我們學習到的一些知識介紹給讀者們，你們也可以參考或嘗試醫護人員所介紹的其他方法，以滿足病人的需求。

身體的清潔與舒適

通常末期癌症的病人體能活動較少、不常流汗，但他們也會希望保持身體的乾淨和清爽。所以，如果病人的情況和體力允許，要鼓勵或幫助他們清洗身體。臥床的病人也可以用擦澡保持身體的清潔。此外，衣服和床單要按時換洗。如果病人的皮膚很乾燥，清洗後可以抹些乳液。淑琴的體力雖然逐漸衰退，但我們仍常一起散步，幫助她促進血液的循環。此外，她最喜歡也很享受我為她按摩背部和腳底。藉著這些身體的接觸，愛的訊息就被傳遞和領受。

記得早幾年，有一回我和淑琴倆人去探望一位患腦瘤的病人，她因為腫瘤壓迫神經，行動不便，只能躺在床上。雖然她講話也不太清晰，神智倒很清楚。在探望的過程裡，我們問她，有沒有人時常幫她換姿勢或動身體，她搖搖頭。淑琴和我就問她，要不要我們幫她動動身體或按摩一下。她點點頭。所以淑琴按摩她的身體，我則按摩她的腳。過了一陣子，我們問她還要不要，她拼命點頭，眼目中充滿了感激和滿足的表情。從這次的經歷，我們體會到，合宜的身體接觸對病人有積極的鼓勵作用。病人的親友如欲嘗試這種方法服侍病人，要先徵求病人的同意，並且在按摩的過程中問病人的感受如何，以便做合適的調整。血小板數目較低的病人不宜按摩，以免造成瘀血。

褥瘡有時會發生在長期臥床的病人身上。預防褥瘡的發生勝於治療。下列的方法可以防止褥瘡：一、使用海棉或其他軟性床墊；二、在背部、手、腳、骨盤等接觸床墊的部位下面加些襯墊；三、每隔二至四小時換個躺臥或坐立的姿勢。如果病人身上或皮膚出現紅腫、瘀血，或褥瘡時，要儘快就醫，免得情況惡化。

便秘是一些使用止痛藥的人可能遇到的現象。防止便秘的方法是：一、食用含高纖維素的穀類；二、每天至少吃二份量（每份量是一個量杯）的蔬菜和水果；三、每天吃一些堅果或纖維素含量多的水果乾，如李或棗類；四、喝足量的液體；五、做適量的運動。如果以上的食療方法無效時，可請醫生使用藥物或灌腸的方法，改善便秘的問題。

飲食與營養

腫瘤和癌細胞會使病人體內的新陳代謝加快，甚至會消耗病人原先儲存在肌肉裡的能量。所以營養補充不足或不均衡時，病人就會消瘦或容易疲憊。均衡的飲食、營養，和充足的能量，可以幫助癌症病人從癌症治療中迅速恢復過來，減輕治療的反應和副作用，增加抵抗力，改善生活的品質，或維持病人的生命。雖然單單從飲食著手並不能治療癌症，但一個正確的飲食計畫如果儘早實施，可以對癌症治療和長期護理有正面的幫助。

淑琴患癌後面幾年，多虧她的母親幫忙準備膳食，所以體重都能保持住。直到她過世前幾個月，她的身體開始消瘦，經過驗血後發現她血液裡蛋白質的濃度偏低，醫生建議我們為她補充蛋白質。所以除了日常飲食裡增加蛋白質外（例如：豆類、雞肉、魚肉、蛋白），我們也購買植物性的蛋白粉加在其他的飲料或湯水裡，增加蛋白質的攝取量。後來我從書上看到，在大多數末期癌症病人身上，癌細胞會增加能量的消耗，因此能量補充不及時，病人身上儲存蛋白質的地方，像那些包圍在重要器官旁邊的肌肉，就會首先被分解來提供身體所需的能量。等到這些容易被分解的蛋白質來源被消耗盡了，身體上的脂肪才會被分解來提供能量。因此，當我們看到淑琴消瘦下去時，事實上她已是嚴重地缺乏蛋白質，並且開始消耗身上的脂肪來提供身體所需要的能量了。又因為癌細胞轉移到她的肝臟，所以腹水的形成和抽腹水又是另一個造成蛋白質嚴重流失的原因。因此，為長期抗癌的病人所準備的飲食應當包括均衡的：

碳水化合物，例如：米飯、麵類製品、麥片、穀類 這類的食物經消化後轉化成葡萄糖，就可以迅速地提供身體所需要的能量；

蛋白質，例如：肉類、奶製品、蛋、魚、豆類製品、堅果類 這類的食物經消化後變成胺基酸儲存在肌肉和血液裡，這些蛋白質維持體內的免疫系統、幫助細胞的復原，並製造抗體；

油脂，例如：植物油和動物性脂肪 這類的食物經消化後變成脂肪酸，它保護神經系統和皮膚、促進傷處的復原，和荷爾蒙的合成；

纖維質，例如：蔬菜、水果、麥片、雜糧——足量的纖維質可以促進腸胃蠕動，預防便秘，並能降低心臟病、糖尿病、直腸癌、乳癌的病變；

水分 適量的水分可以幫助身體排泄化療後的代謝物。如果病人的胃口很小，可考慮使用摻有其他養分的液態食品，以達增加養分和水分的多重效果。

適量的油脂可以提供身體所需要的能量，和避免一些必須脂肪酸的缺乏。如果體內缺少這些必須脂肪酸，病人的皮膚會容易乾燥或脫皮，同時一些脂溶性的維生素（A, D, E, K）就不易吸收，反而引起這些維生素的缺乏。一般而言，健康人的飲食要避免過量的糖分和脂肪。但對長期與癌爭戰或末期癌症病人而言，飲食裡除了豐富的蛋白質外，還要有足夠的碳水化合物和油脂，以便迅速地提供身體所需的能量來維持體重。每一克蛋白質或碳水化合物可提供四卡路里的能量，但每一克油脂可提供九卡路里的能量。所以從提供能量的角度來看，相等質量的油脂能提供比蛋白質和碳水化合物高出一倍多的能量。癌症病人及家屬可以請教醫院裡的食物營養師，或參考來源可靠的食品手冊來調配飲食。

癌症病人常因治療的副作用，味覺和食慾受到影響。尤其是口腔潰瘍時，更是吞嚥困難。這時，要避免抽煙、喝酒、酸性的液體如橘子汁，和辛辣的食物；多使用液態飲食；長漱口和清理牙齒，以避免口腔內部發炎；病人想吃的或容易吞嚥的就盡量提供。另外，可以用含高能量的點心、多種選擇、或少量多餐的方式提供飲食。我岳母常在廚房裡變花樣，製作不同口味的菜肴。有時，我們也找一些好朋友來家裡吃飯，讓吃飯的氣氛熱鬧一些，為的就是讓淑琴有一個愉快的環境，可以多吃一些。我想每個病人的情況和喜好都不一樣，所以病人的家屬要有創造力和想像力，來幫助病人攝取足夠的營養。另外，病人的家屬也不要因病人吃不下就嘮叨不停。這樣反而增加進食的壓力，適得其反。

使用鼻胃管灌輸液態食品和利用靜脈注射綜合營養劑，牽涉到護理的手續，超過一般居家護理的範圍，並且這種需要比較特殊，因此病人和家屬要與醫生討論利弊，才能作出適當的決定。

有時候，病人會覺得噁心或想嘔吐；這種狀況時，病人要按時服抗噁心的藥，避免過量的活動，避免在飯中喝太多液體，等飯後一小時食物消化後再喝，使用少量多餐的方法進食，注意保持口腔的衛生。

身體的疲乏與改善的方法

接受癌症治療的過程有時會造成疲憊感。這種疲憊感有時是生理現象或是心理因素造成的。它會讓病人覺得衰弱、四肢乏力、頭昏、沒有胃口、對任何事物都沒有興趣、悶悶不樂、不耐煩、緊張，甚至沮喪。

從生理方面而言，在癌症治療過程中血球被破壞（例如貧血）、血鈣上升，或體內電解質不平衡，都會使病人覺得異常的疲憊。如果病人有這種現象時，最好請醫生驗血以了解造成疲憊的原因。然後可以採取相應的措施，譬如輸血、使用口服藥，或注射其他藥劑，來改善這些現象。淑琴的癌細胞轉移到骨頭，造成鈣質的流失，有幾回血裡含鈣的濃度高過正常的範圍，使得她覺得昏沉沉的，並且四肢乏力。頭一回發生這種現象時，我們還以為她休息或體力不夠。後來，在回診時，我們告訴醫生這些現象，他馬上為淑琴抽血化驗，查出原因，並且即時治療。這種異常疲憊的現象就得到改善。

從心理方面而言，癌症治療如果沒有效果，病情不見改善，癌症病人可能會有疲憊感。這種疲憊感是普遍而尋常的。當淑琴有這種疲憊的感覺時，她常提醒自己要積極的想法、適當的休息、均衡的飲食和充足的養分，不做超出她體力所能及的事，安排一些固定的體能活動，把她的精力放在她真正喜歡或享受的活動上。另外，她也常常默想神，在默想的過程中，她用一些優美的詩歌旋律來幫助她自己鬆弛緊張的心情和肌肉，並想像她自己像一個嬰兒在愛她的父神懷裡得安撫和安息。有時，她也反覆思想聖經上神所說的話，來清除心裡一些負面的思想。神的靈也常在這些過程裡更新她，使她再有積極的心態或做法來面對癌症的挑戰。

疼痛的處理

有些癌症病人在不同的階段會經歷疼痛或身體的不適。但因為病人對疼痛這件事認識不清楚，加上以訛傳訛，使得病人對疼痛有一種恐懼感，以為每個癌症病人都會很痛苦。事實上，並非所有的癌都會使人疼痛；即使病人會有疼痛感，醫生也可以利用有效的方法來處理疼痛的困擾。這些方法包括藥物的、非藥物的，和從神經上止痛的方法。首先，病人必須清楚地把疼痛的部位、性質（例如疼痛的感覺像針刺、刀割、痙攣、腫脹等）、強度、時間性、促成或減輕疼痛的原因，和目前使用的止痛藥物或方法告訴醫生。然後，醫生才能試用可行的方法或調節藥物的劑量，有效地處理疼痛。當病人與醫生討論疼痛的處理方法時，你可以問醫生：哪些方法可用？是否先嘗試非藥物的方法？如果是用藥物的話，這些藥物的使用方式、副作用、利弊為何？如果副作用發生時，要如何處理？

另一個讓病人或家屬擔心的是，害怕使用止痛藥物成癮的問題，結果使得病人和家屬不敢使用藥物，而使病人白白受苦，強忍疼痛。事實上，正確的止痛藥處方和使用，並不會發生藥物成癮的情形。所謂藥物成癮是指心理上對藥物產生依賴性。正確使用止痛藥的目的應是減輕病人的疼痛，以提高病人的生活品質，讓病人可以享受他想做的事情。淑琴因為癌細胞轉移到骨頭和肝臟，加上肝臟腫大，所以醫生常問她會不會疼痛，並且提供止痛藥的處方供她使用。有一陣子，醫生使用低量放射線照射骨頭上癌細胞活動較多的地方，防止骨質的退化和疼痛。神也奇妙地施憐憫和恩惠在淑琴身上，沒有讓她經歷異常的疼痛。偶爾輕微的疼痛，她就按時服藥止痛。等到疼痛的原因消失後，她就停止或減少使用藥物。

除了止痛藥和放射治療外，淑琴也使用其他非藥物、認知的的方法來處理疼痛。就像前述處理疲憊感的方法，做些喜歡而有意義的活動：散步、輕鬆的運動、與朋友談天寫信、聽音樂、為疼痛之處按手禱告等，將注意力轉移到其他事物上。這些方法加上積極的思想，與藥物止痛法搭配使用，使病人的生活品質得到改善。從神經上止痛的方法比較激烈，後遺症也較深遠，所以要與醫生討論並權衡利弊之後才用。

治療的定奪

繼續做治療？還是停止做治療？如何評估非正統（另類）療法？如果癌細胞轉移到其他器官或身體部位時，這通常表示癌症病人要再接受進一步的治療，才能抑制這些癌細胞的成長，控制它們的蔓延。癌症治療通常有它的副作用，甚至影響患者的抵抗力、生活品質和心情。但如果不繼續做治療，就好像自投死路一樣。長期抗癌的患者在某一個階段都會面臨這樣的抉擇：到底要不要再繼續做治療呢？如果要的話，要選擇哪種治療呢？除了正統的手術、化療、放射線治療，和生物療法外，是否考慮其他非正統的方法呢？如果繼續做治療，要做到什麼地步？是否有其他輔助療法可用呢？我們都面對過這些問題，雖然我們沒有很好的答案，但下列的一些想法可以供你們參考。

首先要澄清的是：癌症復發或轉移並不表示無藥可救了。事實上，復發前那段無徵兆時期的長短、轉移的部位，和病人當時的體況，與後續治療方法的選擇和效果都息息相關。或許復發當時有新的療法和藥劑可能及時地提供一個生機。一個癌症病人得知他的癌症復發或轉移時，他的心情可能就像一個剛得知有癌的人一樣，甚至更加失望和沮喪，因為

每一個癌症病人都希望自己已被醫治。但此時最重要的是面對事實，打起精神，準備繼續再戰。只要病人的體況還不錯，並且還有可靠的療法可用，就不要隨意放棄就醫的機會。

另一種情況是，當癌症病人已試過幾種療法但不見果效，或許當癌症末期，醫生也無法提供具體有效的療法時，病人要怎麼辦？有一陣子，當我們覺得正統的治癌方法無法控制癌細胞時，我們也到處尋找各種可行的方法治癌。我記得淑琴試過咖啡灌腸、禁食、天然素食療法，和營養包，結果愈形消瘦，反而沒有足夠的體力抗癌。她也練過功，做穴位電流衝擊，貼治癌止痛膏，喝抗癌飲料，吃中藥偏方，甚至遠到德國試用免疫療法等。似乎到了久病絕望的地步，我們自己和每個癌症患者都不輕易放過任何一個可能得以醫治或減緩症狀的機會，結果就有許多抗癌偏方因此大發利市。苦的是癌症病人和家屬，聽了這些報好不報壞的宣傳，或親友的大力介紹說某某人吃了有進步，就不管它有沒有任何根據，反正先想辦法籌錢買這些東西試試。有人或許要付上很大的金錢代價，承受治療的副作用和心理的焦慮等。結果病人的病況沒有改善，生活品質卻被破壞，家人也一同受苦。

癌症病人摻雜正統和非正統治療方法的比率可能很高。但卻很少人顧慮到這些不同的藥物在身體內是否會相互反應造成危險。有一些治癌的方法因效果沒有被證實，不准在美國境內使用，但卻在靠近美國國界的墨西哥小城的診所或醫院被使用來醫治癌症患者。結果越境去尋求或接受這些療法的美國癌症病人竟絡繹不絕。這就反應出癌症病人尋求醫治的迫切，以及求生的慾望是何等強烈。

經過許多嘗試，當這些正統或非正統的療法都沒效果時，我們選擇了仰望神過每個寶貴的日子。既然知道任何治療都無法延續生命，倒不如把握每一刻光陰，享受與親人和朋友相處的機會，留下一些值得回憶的事給親愛的家人，或做一些對他人有意義的事。當淑琴和我們全家人有這種信靠主的態度時，我們的心靈就得釋放，並且更加珍惜在一起的時光。她自己都覺得很滿足和幸福。

事後，我回想我們當初選擇這些非正統療法時也沒有什麼準則，所以花了很多冤枉錢，到頭來每個虛妄的希望都破滅、落空。經過一些研究，我找到了美國國家輔助和非正統療法研究中心（National Center for Complementary & Alternative Medicine）所列的準則，提供給病人或家屬考量：

1. 療法的原理根據、安全性，和效果。

請提供療法的機構或個人拿出有學理根據的臨床報告或數據，說明這個療法的使用情況，及與你病情相似的病人使用的結果。甚至請他們提供一些患者名錄，讓你可以查詢他們個人的經驗。另外，這個療法有哪些副作用，它們對病人會有什麼影響？如果副作用產

生時，他們有沒有處理的經驗？這個療法可不可以與正統的療法並行？有何危險性？病人必須要放棄正統療法嗎？如果這個療法沒有學理根據，處方是祕密而且不完整的，並且使用這個療法的人不知道其副作用及處理方式，就應當三思而後行。

2. 提供這個療法的人是否有適當的醫藥學訓練、資格，和經驗。

問他治療過多少跟你情況相似的病人？同行的人對提供這個療法的人的評價又如何？有一回我在台灣時，有一位朋友告訴我，在台灣中部山區裡，有一個人用一個偏方治好一些癌症患者。當我打電話去詢問詳情時，我問這個開藥方人的背景和藥方來源時，他的媳婦告訴我，她的公公是個種田的人，而他的偏方是他在做夢時有位仙人啓示他的。信不信由你，在他家門口排隊拿藥的人聽說還絡繹不絕呢！許多沒有正確知識的病人和家屬寧願花大把的鈔票買這些偏方，卻不願意接受更有學理根據的正統療法，因此延誤治癌的時機。等到病入膏肓時，再回頭都嫌太晚了。

3. 療法施行的方式和品質。這療法是如何進行的？使用的方法是否符合當地醫療的準則？在治療過程中如何追蹤病人的反應及治療效果？

有些美國私人診所嘗試使用非正統的療法治癌時，均安排遠途的病人住在診所附近的公寓或旅館，以便隨時了解病人狀況的變化。甚至他們與鄰近的醫院也有聯絡，如果病人需要複雜的檢驗或病況驟變時，可以在醫院裡得到妥善的照顧。許多在報紙上大做廣告的抗癌藥物，都沒有合理的方法追蹤病人使用藥物的情形和病況的變化，因此任憑病人自生自滅，這是一種不負責任的作法。病人和家屬實在要有智慧，才不會人財兩失。

4. 療法的價格及其他病人對於治療的品質，和要求的價格是否匹配。

一般而言，非正統和輔助療法都不包括在健康或醫療保險的範圍裡，所以病人和家屬都要自己掏腰包。最近，我聽到一位癌症病人的家屬說，有人介紹一種仙人掌提煉的抗癌水，每瓶美金一百多元，可喝一天或一週。這樣的價格誰負擔得起長期使用呢？這樣的抗癌水沒有經過美國食品和藥物管理署的審核，只能算是飲料罷了，卻被宣傳成抗癌水，而且只能透過老鼠會式的銷售網才能購買。類似這樣的東西，充斥市面，許多病人和家屬就是一個接著一個地試，直到耗盡錢財或病人過世為止。

5. 與病人的主治醫生討論他對這個非正統或輔助療法的看法。

另外，美國國家輔助和非正統療法研究中心（National Center for Complementary and Alter-native Medicine，網址：<http://nccam.nih.gov>）設有一個針對癌症非正統或輔助療法的研究所。他們在國際電腦網路上有個網頁，陳列他們所評估的一些非正統和輔助療法。其網址是：

<http://www.nlm.nih.gov/nccam/camonpubmed.html>讀者們如果熟悉國際電腦路及英文，可利用這些資源來評估。

中醫治癌的方法，有以毒攻毒和增強自身的免疫能力抗癌等兩類方法。由於中醫講究按病人的體質和情況決定藥方和劑量，因此，病人應當尋求合格的中醫生做診斷，切忌隨意使用偏方法癌。如病人考慮使用增強免疫功能的方法抗癌時，也要權衡癌病的部位、大小、嚴重性，先用正統療法處置大部分的癌細胞，再用增強免疫力的方法清除殘餘的癌細胞。中醫也用藥膳來增強病人的體質，以便接受正統治療或減輕治療的副作用。病人或家屬也可使用前面所列的準則來評估中醫療法。

臨床試驗 (Clinical Trials)

一般而言，臨床試驗是研究機構的科學家或醫學中心的醫師，為測試各種癌症新療法的效能而提出的研究計畫。對有些期別較高或無法找到有效的正規標準療法的癌症病人，主治醫師可能建議病人參加癌症的臨床試驗。其目的主要是協助科學家或醫師完成這些新療法的研究，來決定是否可有效和安全地運用在其他癌症病人身上。

通常臨床試驗是一些經過實驗室和動物試驗後覺得可運用在人體的新治療方法。臨床試驗分三個階段；第一階段是以少數病人作測試以決定用藥的途徑和用藥的安全劑量及頻率；第二階段是找更多的病人來測試新療法的安全性、副作用和藥物的效果；第三階段通常在多處不同的醫療中心由更多的病人參加來分組比較新療法和正規標準療法的效果。有時，新療法經藥品檢驗管理局允許使用後，他們仍做持續的追蹤，若發現對人體有嚴重的副作用時，就立即停止該新療法的使用。

通常每種臨床試驗都有一些病人入選的條件，只有符合那些條件的病人才能加入該項臨床試驗。淑琴在癌症末期時就曾先後加入數項臨床試驗，可惜都沒有看到顯著的療效。但藉著參加這些臨床試驗，許多病人都提供了非常有價值的資料給研究的學者或醫師。因此，在條件允許之下，病人也可以考慮參加臨床試驗。但你們要與主治醫師討論參加與否的利與弊，並全盤了解並接受該臨床試驗的危險性時再參加才好。

安寧療護

末期癌症病人在某個階段可能希望有較好的生活品質，而不在乎生命的長短。這個時刻可能決定於病人的體況、治療的效果和副作用的大小。病人自己、他的醫生或家屬會很自然的達到這個決定性的時刻。

當淑琴的主治醫生告訴我們她的日子剩下不多時，他很有愛心地告訴我們，他願意盡他的能力減輕淑琴身體上的不適。同時，他也提到當地有一個安寧療護的機構，可以協助末期癌症病人及其家屬度過那段瀕死的日子。起初，淑琴的身體狀況尚稱穩定，而且我們自己心理上也還沒準備好接受這個事實，所以就沒有積極主動地聯絡這個安寧療護的機構。後來看了這個機構的簡介，覺得它所提供的觀念和一些服務項目的確可以幫我們，所以我們就請他們的代表來家裡跟我們說明。到了約定的時間，就有一位護士和一位社工到我們家來。他們不但向我們致謝，讓他們有機會到我們家裡來說明和提供這些服務項目，他們也一再強調，如果我們不喜歡他們所提供的一切協助，我們可以隨時終止合同；這種謙卑、服侍病家的態度實在令人欽佩。

他們跟我們解釋，安寧療護的觀念早在二十世紀初就存在，但藉著一九六七年，在英國倫敦附近的一個專門照顧瀕死病人的善終院才具體地推廣出來的。它的目的就是協助瀕死的病人度過一個無痛、有平安、有尊嚴、有好生活品質的善終。藉著有效的疼痛處理，安寧療護讓一個瀕死的人可以在一個充滿愛心的關懷下，順其自然地走完人生的旅途。除了特約護士、社工人員外，這個機構還有護佐、靈牧人員和義工，這些人與病人的家屬組成一個「全人照顧」的團隊，以成全病人在身、心、靈三方面的需要。特約護士的工作著重於病人的醫護、與主治醫生的聯絡，和醫療器材的取得和使用。護佐則幫助病人清潔和保持個人衛生。社工負責病人和家屬的心理輔助或代尋社區內其他的資源。靈牧人員則按病人和家屬的宗教背景提供或尋找適當的靈性輔導。義工可以幫忙陪病人，好讓家屬可以外出辦重要的事或是喘口氣休息一下。

特約護士常與病人的主治醫生保持聯絡，根據病人的情況及時地調整醫護的方式或藥物的劑量，以便保持病人的生活品質。凡是病人所需要的氧氣、病床、床墊、輪椅、止痛藥等，只要合宜並經醫生同意，他們馬上接洽提供。這些服務對於我們這種選擇居家照顧的人，有正面實惠的意義。我們認識的另一位美國癌友，在她過世前幾個月接受了這種安寧療護。他們一家人使用這個服務的時間較長，所以與這些護理人員都建立非常深厚的個人關係。

我們申請這種安寧療護的時候，淑琴的情況堪稱穩定，因此每週只與護士見面一次。後來，淑琴的病情急轉直下，所以還來不及與護理人員建立關係，淑琴就過世了。但藉著

他們一個多月的服務，我們一家人可以幫助淑琴安穩地走完她人生的旅程。除了病人之外，他們也「全家關懷」，包括家人的協助、諮詢，病人過世後遺族和幼年子女的哀傷輔導。淑琴過世後，這個機構的哀傷輔導員仍定期地寫信給我，教導我如何處理哀傷。

美國一般的健康保險和美國政府的公保都包含安寧療護的項目，所以病人通常不須另外繳費。如果病人沒有健康保險或無力負擔，他們也不會因此拒絕提供服務。這種機構也代替病人直接與保險公司接洽，可以免去許多煩瑣的交涉。對病人和家屬而言，實在是少一件頭痛的事。近年來，台灣也開始推動安寧療護。除了醫院裡有限的安寧病房外，盼望對於居家療護的工作也能建立質量均衡的施行辦法。

防患未然的手續和文件

早在一九九三年，當淑琴選擇用高劑量化療和骨髓移植來治療轉移到她肋膜上的癌細胞時，她就面臨了死亡的威脅。因為當時那個治療方法有一些危險性，有少數病人因高劑量化療後抵抗力太弱，加上病毒感染而死於併發症。因此，當我們在醫院病房裡等候隔天淑琴做這項治療時，醫院裡的社工人員特別到病房裡來問她，是否已經簽好「生前預囑」（Living Will）和「醫療決定委任書」（Durable Power of Attorney for Health Care）。那時我們還不清楚這些文件是做什麼用的。後來社工跟我們解釋，除非病人清楚地交待不要使用維生的方法延續生命，否則醫生或院方可能必須使用各種可行的方法來維持病人的性命。當我們知道這些文件的目的和重要性時，淑琴和我馬上就作了決定，當場找了兩位與我們沒有親屬關係的見證人，目睹她簽了這些重要的文件。這些文件一份留在淑琴的病歷裡成為紀錄，另一份由我們自己保存。這些文件的內容並非永遠不能變更，只要立囑人神智清醒，這些文件的內容可以隨時更改或取消。末期癌症病人應當慎重考慮，與醫生研討並準備這些文件以備不時之需。免得在某些情況下，病人只是藉著一些沒有實際意義的維生方法延續生命罷了。

什麼是「生前預囑」？它是一個法定文件，讓一個人事先決定當他的病況沒有復原的機會時，他可以選擇自然地死亡，而不要任何維生的方法拖延生命。在「生前預囑」裡，病人可以非常明確和仔細地列出在什麼狀況下，要或不要使用那些維生的方法。所以病人有完全的主權事先決定好要怎麼做。一個瀕死患者如果昏迷，無法與人溝通時，院方或醫生就可按他的意願來處理。例如：不使用心肺復甦術、呼吸器、洗腎，或注射營養劑等維生的方法，來延續病人的生命。病人若事先決定好要怎麼辦，他的家屬也不用事到臨頭才作重大而困難的醫療決定，更可以免去家屬們各持己見的紛爭。

什麼是「醫療決定委任書」？這個文件讓人知道當病人自己無法作醫療的決定時（例如，神智不清或昏迷時），誰可以為病人作這些選擇和決定。這個委任書和「生前預囑」的差別，就是病人把這些重要的決定權交給一個可信賴的人，例如：配偶、特定的一位醫生或親友。立據委任書可以補充「生前預囑」沒有涵蓋到的特別狀況，對病人和家屬而言有雙重的保障。當醫生以書面判定一個病人已經無法理解或沒能力作這些醫療決定時，他所委任的人才會有權力為病人作這些重要的決定。當初，淑琴把這個決定權委託給我，同時又邀請另一位當醫生的朋友為後補，以防萬一我不能在場執行這個權力時，尚有一位可完全信賴的人可以執行這個權力。

除了上列的兩份與醫療有關的文件外，淑琴和我也早先各自準備好我們的遺囑（Will s）和一般委任書（Durable Power of Attorney）。在我們的遺囑裡，我們各自決定死亡後要如何處置我們所遺留下來的產業和孩子的撫養權。理所當然地，我們都指定對方為產業的繼承人和孩子的撫養人。但我們也在遺囑裡寫明，如果我們倆人都因故死亡時，我們的產業要如何分配，並且我們要委託誰來撫養我們的孩子。在某些狀況（例如：昏迷），如果醫生以書面判定我們已經無法理解或沒有能力作決定時，我們在委任書裡分別彼此指定對方（和一位好朋友當後補）為法定代理人，處理一切法律和產業的事宜。當我們準備好這些文件後，我們就找了二、三位證人到公證人那裡目睹我們簽字。當我們辦好這些文件後，我們知道我們所信靠的委任者必定會按我們的意願執行遺囑時，我們的心中就沒有牽掛了。此外，淑琴在過世前也清楚地交待她希望的追思禮拜儀式，以及如何辦理安葬事宜。

淑琴過世後，我身為她的法定代理人就按著她的意思處理產業，並且辦理追思禮拜和喪事。有了這份事先準備好的遺囑，後來在法院處理產業時也非常的順利，沒有遇到任何困難。假若一個病人沒有先預備好遺囑，到了病人過世後，家屬去法院辦理遺產的事時就沒什麼依據。或許法院就按常規處置，違背病人自己的意思，只有給家屬徒增困擾。甚至家屬之間各持己見，反而破壞家人的感情。一般而言，中國人都忌諱討論死亡或遺囑的事，好像是一件不吉利的事。其實，當我們把身後之事都安排妥當之後，我們心裡反而很踏實，更有平安。

心情的變化

長期抗癌的病人有一些共同的隱憂，而且他們心理狀態的變化是很複雜的。譬如，擔心定期回診時，醫生告訴他癌症復發或轉移了，治療沒有效果及受不了副作用，身體疼痛或受苦，醫療費用及經濟上的壓力，失去身分、地位、價值，牽累家人或與家人的生死離別，死後魂歸何處等等。因此，病人容易感到無助、無奈、害怕、沮喪，和絕望等。有時候，病人的自尊和自我評價也會因為得了癌症受到打擊。因此，對自己和對別人都不好。此時，一個癌症病人最需要的，就是家人和親友的愛來支持他抗癌，或面對不可知的未來，甚至死亡。一個感受到愛的病人，他的生活品質會比較豐富。他會積極地面對未來，他可以忍受身體的不適，甚至他會盼望為了愛他的人再活久一點。相反的，一個沒有感受到愛的病人，他全然沒有鬥志，意志力薄弱，甚至會希望他在世上的日子早一點結束。

或許有些癌症病人因為身體長期的不適，心情苦悶而變得不可愛時，家人和親友如何來愛他呢？我想只有從神那裡來的愛，才能幫助病人和家屬。聖經上說：「我們愛，因為神先愛我們。神差祂獨生子耶穌到世間來，為我們的罪作了挽回祭，使我們藉著祂得永生，神愛我們的心，在此就顯明了。」當病人和家屬明白並且經歷到神的愛時，他們才能把消極的想法改變成積極的態度，把握每個相處的時刻，甚至有勇氣面對死亡和離別。

癌友或家屬的互助座談會

一個獨自抗癌的病人或家庭，常會覺得孤單、無助。有時候，這樣的病人或家屬可以參加癌友或家屬的互助座談會。藉著這種團體的聚會，癌友或他的家屬可以了解癌症疾病發展和治療的過程，而除去心裡的恐懼感；並且癌友們也可以彼此扶持、安慰；甚至藉著幫助其他的癌友，病人自己也得著自我價值的肯定和自我醫療。我自己就參加過這樣的座談會，藉著癌友及家屬們彼此的交談，得到一些幫助。曾經有人研究過這些互助座談會對癌友的影響，他們發現，那些積極參與互助座談會的癌友們，通常是心態上比較積極參與抗癌的人；因此，他們的生活品質和存活的時期和機率，也比那些不參加互助座談會的癌友們好或者長。我盼望在華人癌友多的地區可以成立一些有專業人士所領導的互助座談會，也希望華人癌友或家屬積極參加這種聚會，來幫助他們走抗癌路。

離別的準備

自從一九九七年四月二十三日，淑琴的主治醫生告訴我們她病況的嚴重性，並且預測她的生命只有一至八週時，我們才真正明白這回是真的很嚴重了。不然，我們總是抱著一線希望，就是淑琴身上的癌仍能得到藥物的控制，或者神可以親自醫治她。其實從她最後

兩年病情的變化和一九九七年年初癌細胞轉移到肝臟，我們自己心裡有數，除非神行奇蹟醫治她，否則我們早晚要面對死亡離別這個事實。但聽到醫生那番話，的確令人沮喪。連這位非常關心、愛護淑琴的主治醫生在說那些話時都落淚了。全家人都被籠罩在這灰暗的心境裡，一直無法得到解脫。我感謝醫生出於愛心警告我們淑琴病況的危急性，但由於他的推測，使得我們的心情無形中受到這些日期的影響。就連平日愛寫日記的淑琴都沒有心情提筆了。許多常年來為淑琴和我們打氣的好朋友也覺得心情沉重得很。日子就在無奈中慢慢地消失。我們感到灰心、消沉、乏力、混亂、不知所措。直到我們再回到主耶穌面前，承認我們的軟弱，確定祂是生命的主宰，只有祂能決定我們生命的長短，並請求祂的憐憫，幫助我們全家人一同走完這段抗癌路。之後，淑琴就再度提筆寫了她的最後一篇見證「生命的最後一章」。從她那篇見證，她述說神如何藉著祂那奇妙的愛，賜給她平安、幸福、滿足的感覺和盼望的喜樂。她也不再畏懼死亡，因為死亡只是短暫現世生命的結束，但卻是與神同在的開始。我個人覺得醫生或護理人員可以有技巧地把病人的危急性告訴病人或家屬，但不要預測病人生存的期限。因為這樣的預測通常不準確，或者反而在病人或家屬心理上造成壓力，奪取了他們心中的平安。

但，平凡的我們，如何準備面對那一刻的來臨和過以後的日子呢？我想，當醫生告訴我們那番話後，我們就開始我們心裡哀傷的過程。一般人可能會經歷震驚、生氣、懼怕、抱怨、否認、沮喪、討價還價、自我責備，和絕望等不同的心態。但大部分的人終究都要面對這個死亡離別的事實，做適當的調整，並接納它。淑琴自己和我們每個家人都經歷這些不同心態的變化，只是每個人在各個階段停留的長短不同。但我們最終都面對這個事實，坦誠地表達每個人心裡去感受。或許有些病人或家屬面臨死亡時，從未真正接受這個事實而繼續活在否認、幻想，或困惑裡。在這樣的過程當中，我個人認為誠懇公開的溝通對全家人比較有益。因為當病人或家屬不明白或不願接受死亡的逼近時，他們的感情就不能自在地流露表達，一些重要的事不能交待處理，到了病人過世後，可能家屬就空留遺憾。我覺得當我們一家人靠著神的恩典能面對淑琴的瀕死時，我們反而能夠把握時機，清除一些心裡的垃圾，修補一些破裂的人際關係，製造一些值得紀念、回憶的事。

淑琴一向喜歡北卡羅萊納州的海邊，所以，有一天，我們夫妻二人就決定只帶著兒子到海邊過一個長週末。那一週正是她的主治醫生所說的第八週，但我看淑琴的狀況尚可，就憑著信心開了三個小時的車去海邊。因為她不能直坐太久，所以她是躺在車子的後座去的。即使是這樣，也不能消滅我們一家三口去海邊獨處的決心。那些日子都是我岳母為我們準備膳食，並且常常盯著淑琴吃，無形中精神壓力很大。但在海邊住的那幾天裡，淑琴

親自為我們烹飪簡單的食物。長久以來她被人服侍，如今讓她有機會服侍我們父子二人，她覺得很愉快。雖然她自己不能下水玩，但她坐在沙灘的躺椅上看我們父子二人在海邊追逐、玩水時，她也覺得很滿足。有一個下午，我們去河畔釣魚，當魚兒上 時，我們讓她抓著釣桿，她也與我們共享釣到魚的樂趣。玩累了，就回住的地方休息、聽音樂、談談心裡的話。雖然那是一個很平凡的週末，但我們都覺得那是一段非常寶貴的時光。

我們一家人也一起回憶過去的事。從她小時候的家庭和成長的過程、大學裡男女朋友的交往、留學生的刻苦生活、生子育兒的喜樂、就業後辛勤地工作、信耶穌後靈命的成長、得癌後及醫治過程中的甘與苦等，在這個回顧生命的過程裡，我們重溫一些美好的時光，對付了藏在心裡深處一些不如意的事並且彼此寬恕。當我們清理了人情的包袱後，每個人的心裡都覺得很輕鬆。淑琴告訴我，她最遺憾的就是沒有幫助我反而拖累了我。但我告訴她，我能夠與她共享快十六年美好的夫妻生活，並且能夠與她同甘共苦，倒是我的榮幸。這些年來的經歷更讓我明白婚姻的真諦，就是無論健康、疾病、富貴、貧窮、哀樂、禍福，都彼此扶持、愛護、尊重、安慰，直到死才分離。

此外，淑琴也特別注重與兒子的溝通，並預備他面對死亡所帶來的分離。在一個獨處的時刻，她為兒子錄了一卷錄音帶，把他生命孕育的過程、幼時的趣事、成長時所遇到的操練、對他未來的展望，和叮嚀他要專心仰望依靠神，都錄下來做為紀念。淑琴過世後，我兒子每逢想念媽媽時，就把錄音帶放出來聽，回味一下媽媽那慈愛甜美的聲音。我聽說，有人甚至把親人的生日卡片都先寫好，等那些親人將來過生日時，仍然可以讀到這位已經過世的親人所預留的祝福。

另一件很特別的事，就是淑琴有機會事先計畫她的追思禮拜、辦理喪事的方式，甚至選擇骨灰埋葬的地點。她從教會牧師所提供的詩歌裡挑選了一些她自己喜歡的，並加上她喜愛的聖經章節，事先安排好找誰獻詩、讀經、致辭。她又說她要她的追思禮拜是一個慶祝新生命的開始，所以牧師的講道要提到神的慈愛、拯救，和永生的盼望，禮拜後要準備茶點招待來賓，並且茶點會場的佈置要有一點色彩。結果我們就用了一些粉紅色的氣球點綴在白色的桌巾上。追思禮拜後的茶點都是教會裡的朋友們幫忙製作的，想不到做出來的份量竟然足夠三百多位中外朋友使用。連我自己都覺得很意外，竟然有這麼多朋友來參加她的追思禮拜。她實在是一位勇敢的鬥士和蒙愛的女子。

哀傷的處理

淑琴生命末後兩個月因為腹腔積水，肚子脹得很不舒服，所以每隔一陣子就得到醫院抽腹水。她自己一直盼望能撐過八月十二日兒子過十三歲的生日。因此她一直忍耐著身體

的不適，並且勉強自己吃喝。後來，她的呼吸漸漸短淺，休息的時間也逐漸增長，吃喝和排泄的量也減少。她自己也說，若非爲了兒子的緣故，她也不會這麼辛苦地撐著。八月八日那天上午，我又帶她去醫院抽腹水。護士先幫她量體溫、血壓，驗血球數目，結果都比常人低。爲了要抽腹水，其他醫生要她先注射血小板，免得有內出血時不易止血。護士長就問我們是否還要勉強抽腹水。其實這些護理人員從這些數據就知道那個時候快到了。只是我們自己還不清楚，又希望抽完腹水後可以過一個比較舒服的週末，所以又折騰了大半天才完成抽腹水的手續。隨後，淑琴告訴我她累了，她想念兒子，要趕快回家。回家後與母親和兒子講了些話，她就回房裡休息。那天晚上八點多，我發現她呼吸逐漸不規律，並且呼叫她也沒反應，就趕緊把岳母和兒子叫進房裡。不多時，她就在母親、丈夫，和兒子圍繞下，離開這個人世。她過世之前這些身體狀況的變化，與安寧療護的資料裡所描述的很相近，所以事先了解瀕死的過程狀況，讓我們心裡稍有準備。只是那時候來得很快，超出我們的想像。我想，這也是神特別的恩典，沒有讓她多受苦。淑琴過世前一刻，我看情況不對，就趕緊通知了安寧療護的值班護士。淑琴過世不久後，護士就來了。由於淑琴生前都已事先安排好喪事，所以那晚護士就通知了殯儀館的人把她的遺體和她預備要換的衣服拿走了。一些教會裡的朋友也即時趕來送她和安慰我們。

我的岳母失去了她的獨生女，我的兒子失去了一位愛他的媽媽，而我失去一位摯愛的人生伴侶，雖然我們都很哀痛，但我們每個人處理哀傷的過程卻各不相同。最初幾天，我岳母以淚洗面，有時在哭泣中睡著了，醒了又哭。那時，有一位很體貼的姊妹就在淑琴過世的隔天陪著我岳母一整天。這位朋友也沒說什麼話，但她的同在就是一個很大的安慰。我兒子偶爾就躲在媽媽的衣櫥裡，他說因爲那裡有媽媽的味道。我自己則忙著聯絡喪事和追思禮拜的事，直到夜晚才用錄音機把自己的感受記錄下來。頭幾天，朋友們自動爲我們送飯食，直到有親人從台灣及美國東西兩岸趕來幫忙及參加喪禮和追思禮拜。人多、事情多的時候比較沒有空閒思想哀傷的事，反而是事情忙完了，親友也離開之後，那種孤寂、難過的感覺才強烈起來。淑琴過世頭一年裡，我逐漸處理我的哀傷。如今，也比較坦然，能夠開啓生命的另一章。下列是一些我們處理哀傷的方法和感想：

當我們每個人以不同的方式表達他（她）的哀傷時，我們彼此尊重接納。譬如，淑琴過世後我岳母每天就抱著一件淑琴的衣服哭，過了好一陣子才把那件衣服洗了收起來。我兒子把媽媽睡覺用的海綿墊捲起來，上面貼個大大的「癌」，然後狠狠的捶打那個「癌」字來發洩他心中的怒氣和沮喪。這些行爲在平日看來很奇怪，但在哀傷期間這是每個人表達悲痛的方法，只要這些方法不傷害自己或別人，我們要能包容而不要刻意去禁止。

這些哀傷的復原需要時間，但也需要我們積極地面對、接受它，合適地表達我們的情緒，並讓我們重新起步。我自己有一段很長的時間沒有心情整理淑琴衣櫥裡的衣物，好像逃避現實一樣。過了大半年，才逐漸把她遺留下來的衣物整理好送人或捐掉。在收拾淑琴遺留下來的日記時，我偶爾感觸很多就一個人獨自流淚。想到失去人生的伴侶，沒有人可以同甘共苦，就難過起來。那時，我就把這些悲傷的心再次用禱告帶到神面前。當我在神面前安靜時，神的話就藉著熟悉的聖經章節再次提醒我，祂顧念我及我的家人。新約聖經腓立比書四章6~7節說：「應當一無掛慮，只要凡事藉著禱告、祈求，和感謝，將你們所要的告訴神。神所賜出人意外的平安，必在基督耶穌裡保守你們的心懷意念。」這段話常給我安慰，而我的確經歷神所賜的平安。

找一些願意聆聽、扶持你的朋友。教會裡的牧師和一些弟兄常打電話給我，問我的近況和心情如何，偶爾我們會相約吃飯聊聊。有時心情苦悶，我就很坦白地告訴他們。這些朋友也許只能聆聽而說不出什麼鼓勵安慰的話，但他們提供我一個傾訴的對象，就已經很有幫助了。

妥善照顧自己的身體。我們的情緒會影響我們的身體；我們身體的狀況也會影響我們的情緒。因此哀傷的恢復期間也要注意攝取營養的食物，有充分的休息，和做適當的運動。有一陣子，我岳母每天就只窩在床上，我就勉強她出去走路散心。之後，她的心情就比較開朗一些，日常活動也逐漸恢復正常。

參加哀傷互助小組的活動。安寧療護的機構定期舉辦這種互助小組的活動。通常有一、二位哀傷輔導員在場引導參加者的分享和討論。藉著這些聚會，哀傷者可以陳述他（她）的經歷。有時，參加者會恍然大悟，原來他（她）們哀傷的反應是很正常的。有時哀傷者也可以與輔導員相約做個人的陪談輔導。

避免使用酒、藥物、消極的方法處理哀傷的心情。中國有一句諺語說：「借酒澆愁，愁更愁。」顯然，古人就有很明確的體驗。一個哀傷者必須以積極的心態來引導自己走出那個傷痛的回憶。有時我要勉強自己參加一些聚會或社交活動，與人交談時也不忌諱談論太太過世的事。我發現當我自己能面對這件事時，其他的人也比較容易表達他們的感受。

事先計畫如何度過一些特別的日子。過年、過節、生日，或忌日是一些特別的日子。有些日子是全家慶祝的，但少了一位至親的人，有時便沒有什麼興致了。這些日子如果事先計畫好，其餘的家人仍然可以相聚慶祝或紀念。淑琴過世後的第四天（八月十二日）是我兒子十三歲的生日。那時我們的親人都從外地來了，有一位好朋友特地為我兒子過生日，買生日禮物和蛋糕與他一同慶祝。那年的感恩節和聖誕節都是被朋友們邀請到他們家度

過的。如今回想起來，神真是滿有憐憫和慈愛，祂藉著這些關心我們的家庭，讓我們知道祂眷顧我們。

尋找合適的幫助。那年八月底我兒子的學校開學後，我就聯絡學校裡的老師和輔導員，告訴他們家裡發生的事，並請他們特別關照我兒子。學校裡的老師也非常諒解，讓我兒子在學校也得到一些支持和關心。我岳母也繼續從那些長久以來支持我們家的朋友那裡，得到精神上的支持。

屬靈的盼望

當一九九七年四月二十三日，淑琴的主治醫生告訴我們，她身上的癌細胞對肝功能的損害已經無法逆轉，並要我們做最壞的打算時，我們的情緒和靈性都受到很大的打擊。雖然我們看到淑琴身體的情形每況愈下時心裡也有點預感，但直接從醫生口中聽到這樣的訊息時，我們的心就像洩了氣的氣球一樣。我們禱告求神醫治的信心也受到嚴重的打擊。我自己也不斷地問神：「這是真的嗎？還有指望嗎？」

神卻很奇妙地在四月二十七日我靈修讀經時，用帖撒羅尼迦前書四章13至18節的一段話，來鼓勵和安慰我們。使徒保羅說：「我們若信耶穌死而復活了，那已經在耶穌裡睡了的人，神也必將他與耶穌一同帶來。」又說：「主必親自從天降臨，有呼叫的聲音，和天使長的聲音，又有神的號吹響。那在基督裡死了的人必先復活。以後我們這活著還存留的人，必和他們一同被提到雲裡，在空中與主相遇。這樣，我們就要和主永遠同在。所以，你們當用這些話彼此勸慰。」那天，當我讀到這段經文時只覺得很扎心。心想，神真的藉著這段經文向我說話嗎？於是我就再向神禱告，求祂幫助我明白這段經文的意義。禱告中，我就想起主耶穌自己說過：「一粒麥子若不落在地裡死了，仍舊是一粒。若是死了，就結出許多的子粒來。」禱告完後，我就清楚明白這次淑琴不會再復原了，我只有順服信靠神，並感謝祂過去的帶領，賜下永生的盼望，和用聖經的話來堅固我們的心。

我確知激勵我們一家人在抗癌路上勇往直前，甚至視死如歸的原動力，就是我們相信一位聖潔、公義，但有憐憫、慈愛、恩惠的父神。新約聖經彼得前書一章3至5節說：「這位父神曾照著自己的大憐憫，藉著耶穌基督從死裡復活，重生了我們，叫我們有活潑的盼望，可以得著不能朽壞、不能玷污、不能衰殘、為我們存留在天上的基業。我們這因信蒙神能力保守的人，必能得著所預備、到末世要顯現的救恩。」因為我們有這個活潑的盼望及永生的確據，使得我們能有積極的態度面對今生的遭遇和未來的一切。你或許認為這是一件很困難或不可思議的事，但藉著永生神的恩惠，我們可以沉著地、有信心地面對現在和未來。

求神醫治的禱告

在淑琴十一年抗癌的過程中，我們一直相信神有醫治的大能，不但我們自己迫切地禱告，也經常邀請其他基督徒代禱來尋求神的醫治。我們向神禱告就是向祂承認我們的有限、我們需要祂的憐憫和拯救，以及我們信靠祂的決心。教會的牧師們為淑琴禱告時，他們也鼓勵我們不要排除任何可靠、有效的醫學方法。因為全能的神可以不藉藥物而親自醫治淑琴，而祂也可以使用其他醫學方法來醫治她。我們禱告的態度是相信這位滿有恩典、憐憫、慈愛的神可以醫治淑琴，而不是根據我們信心的多寡才能感動神醫治她。當我們有這樣的態度時，我們就把一切的結果交給神，並相信祂必有最好的安排。

記得在一九九三年十一月，淑琴因癌轉移到肋膜而選擇做高劑量化療和骨髓移植時，神奇蹟似地用這個療法控制了癌細胞的擴散，並且讓她的身體迅速地恢復。當時，她只在隔離病房住了十九天便出院，醫生們也認為她的恢復超乎一般的速度，並且治療能夠有果效，實在也是很奇妙。隨後，淑琴享受了一年多無病無痛的日子，那也是神以祂的憐憫回答了眾人的禱告。另一回是一九九五年，當癌轉移到淑琴的骨頭時，醫生卻能用最輕省的荷爾蒙療法抑制了癌細胞的活動。當我們和代禱的基督徒多次看到這些禱告的結果時，我們就不會把它們當作巧合，反而更加讚美感謝神回答了我們的禱告。

除了教會裡基督徒的代禱外，我們也參加一些聖靈醫治的特別聚會。我們也盼望藉著這些有禱告醫病恩賜的基督徒，淑琴可以得著肉體的醫治。很奇妙的是，雖然經過這些特別的禱告聚會，淑琴的病況沒有顯著的改變，但她的心靈卻得到很多的釋放和安慰。有一回接受禱告時，她被聖靈的能力觸及，整個人躺在地上。神的靈就在那時候以厚厚的愛澆灌她，做內在的心靈醫治，清除內心許多不如意的回憶，並撫平心裡的一些創傷。她自己說那是一個很特殊，令人謙卑的經歷。這也是淑琴後來非常有平安地走完抗癌路的原因之一，因為她親自體驗到神的同在和安慰。

在淑琴生命的末期，我們的禱告是求主減輕她的疼痛或不適。那時她的肝臟腫到常人的四倍大。按常理說，這樣的病人會很不舒服，但神卻施憐憫在她身上，因此她只覺得腹脹卻不覺得疼痛。除此之外，神也多次以奇妙的方法幫助她完成一些事。例如，藉著她要回天家的這種平安和確據帶領一位朋友的太太信主，同時神也藉著祂的大能支撐淑琴到參加過這位姊妹的洗禮後才離世。

淑琴身上的癌細胞後來轉移到其他重要器官，並且因癌症過世。但我們卻不會因為她經過許多的禱告卻沒有得到肉體的醫治，而喪失對神的信心或懷疑祂對我們的愛。相反的

，當我們的注意力逐漸從淑琴的身上轉移到神身上時，我們的心就更得安慰、我們的信心也更加堅定。因為我們相信，即使淑琴的身體沒得到醫治，神所應許的永生和肉體的復活有一天都必定成就。這就是神所賜最大的盼望。

這樣的盼望可以在信耶穌的人身上成就許多奇妙的事。我最近聽到一個見證，說到一位美國基督徒姊妹在禱告上所經歷的一些奇蹟。當她的癌症復發時，眾人都為她禱告，求神再行神蹟來醫治她。但這位姊妹自己明白這次復發時，癌的病變和她身體的衰弱變化很快，所以她自己禱告所求的神蹟是讓神可以帶她平安地回天家。結果這位姊妹的確很平安地離世。雖然許多人或許不認為平安地面臨死亡是一個神蹟，但對這位基督徒而言，它是。除此之外，神也藉著她向另一位尚未認識耶穌基督的癌友作見證。原本衰弱的她，在與這位癌友通電話時，她的聲音和精神突然恢復了像平日一樣。在電話裡，她告訴這位癌友，神與他同在、神愛他、他是屬神的。那位癌友因著這樣的信息就被深深地感動流下眼淚。神的愛真是奇妙並且充滿能力，竟然藉著這位瀕臨死亡的姊妹，把這個美好的信息傳給那位還沒有得救的人。這樣的見證是有得救確據的基督徒所願意作的。

罹癌是神對罪的懲罰或神不賜福的結果嗎？

淑琴剛罹患癌症時，她自己、她媽媽，和我也曾禱告求問神，是否因我們的罪過，使得淑琴遭此報應？但一些比較成熟的基督徒就告訴我們，神不會把這樣的病痛故意加在祂所愛的兒女身上。不錯，有些人抽煙、喝酒，不愛惜他的身體，自然這些行為的後果，例如肺癌和肝病等，發生的機率就會比不抽煙喝酒的人高。另外，由於現在的環境污染比以前更嚴重，日常生活中接觸致癌物的機會比以前多，而造成人體基因的突變；飲食裡脂肪和糖分增加而纖維素相對減少，促使一些癌症的罹患率增加；生活壓力高漲使得身體的免疫力降低；加上醫學檢驗的技術逐漸發達，因此產生或檢查出有癌症的機會就比以前的人多。所以，一個人罹患癌症，是一些環境和人為的因素造成的。我們不能完全責怪神說，祂把這些事放在人身上。

即使不是神把這樣的病痛加在祂所愛的兒女身上，但祂是全知、全能的神，為何祂允許這樣的事發生呢？我們曾經思想過這個問題，也試圖尋找一些合理的答案。例如：神藉著病痛引導我們尋求和依靠祂，神藉著這些事操練我們的信心和其他基督徒的愛心，神藉著這些經歷使我們成為更成熟的基督徒或許可以幫助別人，或者神要我們學習忍耐的功課來鍛鍊我們對永生的盼望。無論答案如何，我們過一陣子仍然會問神：為何是淑琴？十一年的抗癌路上，我們也經歷過神沉默無語的時候。那時，只有緊緊地抓住神的應許不放，

耐心等候祂。感謝、讚美主，因著祂的信實，祂在聖經上所有的應許都不落空。因此，我們可以信靠祂，而我們的信心也因鍛鍊而逐漸增加。

什麼是我們信心的對象和依據呢？

我們相信一位創造宇宙萬物的獨一真神，藉著祂的獨生子耶穌基督在十字架上的代死，要從罪惡中贖回世人與祂和好（人的罪就是故意不認識、不相信這位獨一的神，並且任意妄為，行各樣不合理的事）。同時，藉著祂叫耶穌基督從死裡復活的大能，祂要把一個永遠不朽壞的生命賜給一切信祂的人。聖經上又說，主耶穌復活之後升天，現在在父神面前為我們代求，並且有一天耶穌基督還要回到這個世界，迎接所有信祂的人進入祂為我們所預備的天家，在那裡，我們要永遠與天父同在，免去末日的審判，並且一同享受祂的豐盛。因此，基督徒相信，當耶穌基督再回來的那一天，無論是死了的或是還活著的，都要在天國裡再見面。這就是福音，也是神所賜永生的盼望。難怪，基督徒面臨死亡時，心中很有平安，因為他們知道當他們在世上的生命結束時，他們的靈魂就要歸回到愛他們的父神那裡得安息（請參考「附錄一」所列的一些聖經章節來認識真理）。

一個人如何能得著這個福分呢？只要憑著信心接受耶穌基督作你的救主，並且邀請祂成為你生命的主宰，祂就必赦免你一切的罪過，賜給你永生，並差遣聖靈（神的靈）與你同住，直到耶穌基督再來的時候。新約聖經以弗所書二章8節說：「你們得救是本乎恩，也因著信，這並不是出於自己，乃是神所賜的。也不是出於行為，免得有人自誇。」所以，一個人能夠信耶穌得拯救，完全是神所賜的恩惠。當一個信耶穌的人領受到聖靈的同在，並且願意順服聖靈的帶領時，他的生命就會改變，並且更加豐盛。我們自己就是這個新生命的見證。

如果你自己或你所愛的人正面臨長期抗癌或癌症末期的道路，心裡孤獨、憂悶、沒有盼望。我誠懇地邀請你信靠耶穌。因為只有祂能真正幫助你。耶穌愛你，祂了解你的渴望和需求。並且除祂以外，在天下人間沒有賜下別的名，我們可以靠著得救。如果你願意接受耶穌，你可以藉著禱告，邀請祂進入你的心中，並把你的重擔交託給祂。你的禱告可以簡單如下（或者你可以使用你自己的話向祂禱告）：

親愛的主耶穌：

謝謝你幫助我明白我是一個罪人，我需要你的救恩。謝謝你為我捨命，並把救恩白白地賜給我。我願意接受你成為我生命的主宰，求你差遣聖靈來住在我心裡並掌管我的生命。從今以後，我願意信靠、跟隨你。謝謝你愛我，饒恕我一切的過犯，並且接納我。現在，我

將我的病痛和生活上的重擔帶到你面前來。因為你是我的神，你有豐富的憐憫與慈愛，你知道我所有的困難，求你來幫助我。奉耶穌基督的名求。阿們。

如果你已經誠心作了以上的禱告，天地間的惟一真神已經赦免了你的罪，你不再是個罪人，你現在已是神的兒女，你已得著祂所賜的新生命，並且你的生命會更豐盛。信耶穌後，聖靈住在你心裡是必然的，這是主耶穌所應許的。你如果敬畏和順服聖靈，你的生命就會改變，並且會結出聖靈的果子，就是仁愛、喜樂、和平、忍耐、恩慈、良善、信實、溫柔、節制。聖靈又會按著祂自己的旨意賜下各種屬靈的恩賜和能力，並且你會渴望認識真理。真理必叫你得自由。請你到附近的基督教會或找其他的基督徒幫助你。神必定賜福、引導你。

後記

龔振成

這本書的後半段是我在淑琴過世後一年寫的。它代表我生命裡一章的結束，但它又代表我生命另一章的開始。因為在一九九五年一月底的一個深夜裡，當我一個人獨自在客廳，思想神讓我們一家人走過這漫漫抗癌路的意義時，我突然領會到，如果我們一家人有永生的盼望，有弟兄姊妹們的安慰和鼓勵，卻仍然覺得抗癌路難走，那更何況是那些沒有得救、沒有盼望的華人癌症患者和他們的家屬。當這些沒有得救的癌症病人過世時，他們的靈魂就永遠與神隔絕，那將是一件多麼悲慘的事。那時，神就把一個感動放在我心裡，就是希望藉著我們的經歷可以幫助其他華人癌症患者和他們的家屬來認識神，進而領受祂的救恩。爲了這個異象，我妻子楊淑琴就用她活潑流暢的文筆寫了六篇見證和一本《向癌宣戰》的書（這本《向癌宣戰》已由台灣的正中書局出版）。而我們一家人和一些基督徒朋友也開始關懷附近的一些華人癌友和家屬，向他們作見證、傳福音。

淑琴過世一年後，神讓我有機會辭去工程師的工作，搬到加州灣區，全心投入推展華人癌友的福音工作。試想，全球約有四分之一的人口是中國人，根據統計，在一生當中，每三至四個人就會有一個人得癌，而且如果癌症發現得晚，被完全治癒的機會就較小。那麼，將會有多少華人在抗癌路上徘徊、摸索，甚至喪失生命！除了癌症病人之外，還有許多家屬需要扶助和安慰。我盼望在有華人的地方，可以成立一些基督徒的關懷小組，藉著實際的關懷和生活見證，把神的愛和福音介紹給這些最需要的人。

我們的目標包括：使用文字、錄音影帶，和電腦網路傳遞正確可靠的抗癌知識；對癌友和家屬提供心理協談和代禱；呼籲教會和基督徒關心這個廣大的需要，並投入這個關懷和傳福音的工作；訓練和裝備基督徒從事這樣的服事。希望藉著這個方法，將來可以在北美、臺灣、大陸，及全球華人聚集的地方，向華人癌友及家屬介紹神的愛，傳揚神的救恩。

如果你自己或你的親人正在抗癌路上徘徊、摸索，需要幫助，請你與我們聯絡，或找附近的教會和基督徒幫忙。如果你是基督徒並且對這個福音事工有負擔，也請與我們聯絡。我們可以協助你開始當地的華人癌友關懷工作。願神祝福你。來信請寄：

龔振成 Emery J. Kong

c/o CCHC

48 Allen Street

New York, NY 10002

U.S.A.

或傳遞電子郵件(E-mail)到：emerykong@cchc.org

電腦網路網頁：www.cchc.org/cancer

附錄

有幫助的聖經經文

以下列出的是一些我們所愛的聖經經文。在多年的抗癌中，這些經文幫助我們明白救恩的道理，堅定我們的信心，幫助我們克服沮喪和害怕，提醒我們真正的醫治來自神，或教導我們明白苦難的意義。總之，聖經是神的話，句句帶著能力和生命。我們無法全部抄錄於此，願你可以找到一本聖經自己閱讀，而得到幫助。

神的愛

「耶和華有憐憫，有恩典，不輕易發怒，且有豐盛的慈愛。祂不長久責備，也不永遠懷怒。祂沒有按我們的罪過待我們，也沒有照我們的罪孽報應我們。天離地何等的高，祂

的慈愛向敬畏祂的人，也是何等的大。東離西有多遠，祂叫我們的過犯，離我們也有多遠。父親怎樣憐恤他的兒女，耶和華也怎樣憐恤敬畏祂的人。」（詩篇一〇三篇8~13節）

「神愛世人，甚至將祂的獨生子賜給他們，叫一切信祂的，不至滅亡，反得永生。」（約翰福音三章16節）

「神差祂獨生子到世間來，使我們藉著祂得生，神愛我們的心，在此就顯明了。不是我們愛神，乃是神愛我們，差祂的兒子，為我們的罪作了挽回祭，這就是愛了。」（約翰壹書四章9~10節）

人的罪

「他們既然故意不認識神，神就任憑他們存邪僻的心，行那些不合理的事；裝滿了各樣不義、邪惡、貪婪、惡毒，滿心是嫉妒、兇殺、爭競、詭詐、毒恨；又是讒毀的、背後說人的、怨恨神的、侮慢人的、狂傲的、自誇的、捏造惡事的、違背父母的、無知的、背約的、無親情的、不憐憫人的。他們雖知道神判定行這樣事的人是當死的，然而，他們不但自己去行，還喜歡別人去行。」（羅馬書一章28~32節）

死亡和審判

「因為罪的工價乃是死；惟有神的恩賜，在我們的主基督耶穌裡，乃是永生。」（羅馬書六章23節）

「按著定命，人人都有一死，死後且有審判。」（希伯來書九章27節）

悔改

「世人蒙昧無知的時候，神並不鑒察，如今卻吩咐各處的人都要悔改。因為祂已經定了日子，要藉著祂所設立的人（耶穌），按公義審判天下，並且叫祂從死裡復活，給萬人作可信的憑據。」（使徒行傳十七章30~31節）

彼得說：「你們各人要悔改，奉耶穌基督的名受洗，叫你們的罪得赦，就必領受所賜的聖靈；因為這是應許給你們，和你們的兒女，並一切在遠方的人，就是主我們神所召來的。」（使徒行傳二章38~39節）

「我們若認自己的罪，神是信實的，是公義的，必要赦免我們的罪，洗淨我們一切的不義。」（約翰壹書一章9節）

赦免和拯救

「因為世人都犯了罪，虧缺了神的榮耀；如今卻蒙神的恩典，因基督耶穌的救贖，就白白的稱義。神設立耶穌作挽回祭，是憑著耶穌的血，藉著人的信，要顯明神的義；因為祂用忍耐的心寬容人先時所犯的罪，好在今時顯明祂的義，使人知道祂自己為義，也稱信耶穌的人為義。」（羅馬書三章23~26節）

「神啊！有何神像，赦免罪孽，饒恕 產業之餘民的罪過，不永遠懷怒，喜愛施恩？必再憐憫我們，將我們的罪孽踏在腳下，又將我們的一切罪投於深海。」（彌迦書七書18~19節）

「主耶和華啊！若究察罪孽，誰能站得住呢？但在 有赦免之恩，要叫人敬畏。」（詩篇三〇篇3~4節）

「祂曾救我們脫離那極大的死亡，現在仍要救我們，並且我們指望祂將來還要救我們。」（哥林多後書一章10節）

「我的心哪！你要稱頌耶和華，不可忘記祂的一切恩惠。祂赦免你的一切罪孽，醫治你的一切疾病。祂救贖你的命脫離死亡，以仁愛和慈悲為你的冠冕。祂用美物，使你所願的得以知足，以致你如鷹返老還童。」（詩篇一〇三篇2~5節）

信心

耶穌說：「我實實在在的告訴你們，那聽我話，又信差我來者的，就有永生，不至於定罪，是已經出死入生了。」（約翰福音五章24節）

「人非有信，就不能得神的喜悅；因為到神面前來的人，必須信有神，且信祂賞賜那尋求祂的人。」（希伯來書十一章6節）

「你們得救是本乎恩，也因著信，這並不是出於自己，乃是神所賜的。也不是出於行為，免得有人自誇。」（以弗所書二章8節）

勝過沮喪和害怕

「神是我們的避難所，是我們的力量，是我們在患難中隨時的幫助。」（詩篇四十六篇1節）

「你不要害怕，因為我與你同在；不要驚惶，因為我是你的神。我必堅固你，我必幫助你，我必用我公義的右手扶持你。」（以賽亞書四十一章10節）

「我曾尋求耶和華，祂就應允我，救我脫離一切的恐懼。凡仰望祂的，便有光榮；他們的臉，必不蒙羞。我這困苦人呼求，耶和華便垂聽，救我脫離一切患難。耶和華的使者，在敬畏祂的人四圍安營，搭救他們。你們要嘗嘗主恩的滋味，便知道祂是美善；投靠祂的人有福了。」（詩篇三十四篇4~8節）

「你們要將一切的憂慮卸給神，因為祂顧念你們。」（彼得前書五章7節）

「因為神賜給我們，不是膽怯的心，乃是剛強、仁愛、謹守的心。」（提摩太後書一章7節）

「愛裡沒有懼怕；愛既完全，就把懼怕除去，因為懼怕裡含著刑罰；懼怕的人在愛裡未得完全。」（約翰壹書四章18節）

祈禱

「你們中間有受苦的呢？他就該禱告。有喜樂的呢？他就該歌頌。你們中間有病了的呢？他就該請教會的長老來，他們可以奉主的名用油抹他，為他禱告。出於信心的禱告要救那病人，主必叫他起來；他若犯了罪，也必蒙赦免。所以你們要彼此認罪，互相代求，使你們可以得醫治。義人祈禱所發的力量是大有功效的。」（雅各書五章13~16節）

耶和華說：「我知道我向你們所懷的意念，是賜平安的意念，不是降災禍的意念，要叫你們末後有指望。你們要呼求我、禱告我，我就應允你們。你們尋求我，若專心尋求我，就必尋見。」（耶利米書二十九章11~13節）

「應當一無掛慮，只要凡事藉著禱告、祈求，和感謝，將你們所要的告訴神。神所賜，出人意外的平安，必在基督耶穌裡，保守你們的心懷意念。」（腓立比書四章6~7節）

醫治

「祂赦免你的一切罪孽，醫治你的一切疾病。」（詩篇一〇三篇3節）

「喜樂的心，乃是良藥；憂傷的靈，使骨枯乾。」（箴言十七章22節）

「那知祂為我們的過犯受害，為我們的罪孽壓傷；因祂受的刑罰我們得平安，因祂受的鞭傷我們得醫治。」（以賽亞書五十三章5節）

苦難和患難

耶穌說：「我將這些事告訴你們，是要叫你們在我裡面有平安。在世上你們有苦難；但你們可以放心，我已經勝了世界。」（約翰福音十六章33節）

「誰能使我們與基督的愛隔絕呢？難道是患難嗎？是困苦嗎？是逼迫嗎？是飢餓嗎？是赤身露體嗎？是危險嗎？是刀劍嗎？……然而，靠著愛我們的主，在這一切的事上已經得勝有餘了。」（羅馬書八章35、37節）

「那賜諸般恩典的神，曾在基督裡召你們，得享祂永遠的榮耀，等你們暫受苦難之後，必要親自成全你們，堅固你們，賜力量給你們。」（彼得前書五章10節）

「耶和華本為善，在患難的日子為人的保障，並且認得那些投靠祂的人。」（那鴻書一章7節）

「你們所遇見的試探，無非是人所能受的；神是信實的，必不叫你們受試探過於所能受的；在受試探的時候，總要給你們開一條出路，叫你們能忍受得住。」（哥林多前書十章13節）

「親愛的弟兄啊！有火煉的試驗臨到你們，不要以為奇怪（似乎是遭遇非常的事），倒要歡喜；因為你們是與基督一同受苦，使你們在祂榮耀顯現的時候，也可以歡喜快樂。」（彼得前書四章12~13節）

「我們在一切患難中，祂就安慰我們，叫我們能用神所賜的安慰，去安慰那遭各樣患難的人。」（哥林多後書一章4節）

復活和永生

耶穌對她說：「復活在我，生命也在我；信我的人，雖然死了，也必復活。凡活著信我的人，必永遠不死。你信這話嗎？」（約翰福音十一章25~26節）

「然而，叫耶穌從死裡復活者的靈若住在你們心裡，那叫基督耶穌從死裡復活的，也必藉著住在你們心裡的聖靈，使你們必死的身體又活過來。」（羅馬書八章11節）

「論到睡了的人，我們不願意弟兄們不知道，恐怕你們憂傷，像那些沒有指望的人一樣。我們若信耶穌死而復活了，那已經在耶穌裡睡了的人，神也必將他與耶穌一同帶來。我們現在照主的話告訴你們一件事：我們這活著還存留到主降臨的人，斷不能在那已經睡了的人之先；因為主必親自從天降臨，有呼叫的聲音和天使長的聲音，又有神的號吹響；那在基督裡死了的人必先復活。以後我們這活著還存留的人，必和他們一同被提到雲裡，在空中與主相遇。這樣，我們就要和主永遠同在。所以，你們當用這些話彼此勸慰。」（帖撒羅尼迦前書四章13～18節）

「弟兄們，我告訴你們說，血肉之體不能承受神的國；必朽壞的不能承受不朽壞的。我如今把一件奧祕的事告訴你們，我們不是都要睡覺，乃是都要改變；就在一霎時，眨眼之間，號筒末次吹響的時候；因號筒要響，死人要復活成為不朽壞的，我們也要改變。這必朽壞的，總要變成不朽壞的；這必死的，總要變成不死的；這必朽壞的，既變成不朽壞的；這必死的，既變成不死的；那時經上所記『死被得勝吞滅』的話就應驗了。死啊！你得勝的權勢在哪裡？死啊！你的毒 在哪裡？死的毒 就是罪，罪的權勢就是律法。感謝神！使我們藉著我們的主耶穌基督得勝。」（哥林多前書十五章50～57節）

天國

「凡接待祂（耶穌）的，就是信祂名的人，祂就賜他們權柄，作神的兒女。」（約翰福音一章12節）

耶穌說：「你們心裡不要憂愁；你們信神，也當信我。在我父的家裡有許多住處；若是沒有，我就早已告訴你們了。我去原是為你們預備地方去。我若去為你們預備了地方，就必再來接你們到我那裡去；我在哪裡，叫你們也在那裡。」（約翰福音十四章1～3節）

「我又看見一個新天新地，因為先前的天地已經過去了，海也不再有了。我又看見聖城新耶路撒冷由神那裡從天而降，預備好了，就如新婦妝飾整齊，等候丈夫。我聽見有大聲音從寶座出來，說：看哪！神的帳幕在人間。祂要與人同住，他們要作祂的子民；神要親自與他們同在，作他們的神。神要擦去他們一切的眼淚；不再有死亡，也不再有悲哀、哭號、疼痛，因為以前的事都過去了。坐寶座的，說：看哪！我將一切都更新了。又說：你要寫上，因這些話是可信的，是真實的。」（啟示錄二十一章1～5節）

癌症患者的家屬如何照料自己？

照顧癌症患者是一個費心費力的工作。這個工作可能會影響你的身體狀況、體力、精神、經濟狀況、人際關係、自我形象、生活品質等。你自己也許覺得手足無措、害怕、孤單、無助、傷痛、憂慮等。但這也是一個你信靠神、認識生命的意義、調整生活重心，和發掘潛能的機會。

照顧癌症患者的過程中，你可能覺得自己一無所知（對醫療方法、患者的反應、心理的變化起伏等）；分身乏術（身心疲憊）；孤單（沒人知道你的苦衷）；情緒高漲像壓力鍋一樣；心情起伏波動很劇烈，像坐雲霄飛車一樣。

如何幫助你自己？

減輕精神上的壓力：

- a. 吸收正確的知識並採取開放的態度，例如：參加醫療講座和研讀正確的抗癌資料。
- b. 知道自己的能力有限，而不會有不必要的罪惡感。
- c. 與患者誠實相待，保持公開的交通，並讓真情可以坦然流露。
- d. 幫助患者自己作決定，並尊重他所作的決定。

尋找幫助：

- a. 請或讓別人來幫助你處理一些瑣事，讓你自己有時間休息或做更重要的事。
- b. 參加癌症患者家屬的互助座談會，從其他家屬或輔導員那裡得幫助，或提供自己的感受和心得。
- c. 必要時，可以參加基督徒的協談或心理輔導。

一些實際的建議：

- a. 照顧你自己，例如：給自己留些時間做你平日喜歡做的事。
- b. 做一些鬆弛身心的活動，例如：禱告和默想、健身運動、散步、看幽默或悲傷的電影來疏導情緒。
- c. 重新調整你生活上的優先順序，讓你和患者的計畫或期望有些彈性。
- d. 設立一些合理可完成的目標。當你完成這些目標時，你會有些成就感，也比較不會覺得無助或無望。
- e. 注意其他家人的感受，尤其是年長的父母和年幼的兒女。
- f. 容許你們心中的憂傷和憤怒合宜地表達。
- g. 當癌症進入末期時，幫助患者完成他的心願並作心理準備。

h. 藉著信仰，擴展心靈的領域並鍛鍊意志力和信心。

i. 面臨人生終點時，在盼望中互相安慰（帖撒羅尼迦前書四章13～18節；哥林多前書十五章50～54節）。

如何幫助親友走抗癌路？

當你得知你的親人或朋友患癌時，你是否覺得不知所措，也不知該說什麼話才好？你很想幫忙，但卻不知道可以做什麼或怎樣開始？如果你的親人或朋友的癌症已進入末期，心裡憂悶、沮喪、失望，你能夠做什麼？

首先你要成爲一個聆聽的人。一個聆聽的人不是急著把你想講的話告訴病人，而是願意耐心傾聽病人的話，明白他的需要，再從他需要的地方回答、幫助他。下列是一些聆聽者的性質：

使用開放式的問句，讓患者有機會表達他自己。開放式的問句就是被問的人不能只用很簡短的句子問答。例如：不要問病人「是，不是？會，不會？痛，不痛？」這樣的問句通常只允許非常簡短的回答，例如：「是」或「不會」。若是你問他「你今天覺得如何？」這樣，病人就有機會可以多說一些他自己的感受。

要能敏感、細心聆聽話中的話，澄清你的理解，並誘發對方表達內心的感受。藉著聆聽，你可以幫助病人清楚地表達他的處境和感受，再來幫助他自己尋找合理、可行的應對措施。

不要打斷對方，更不要否定對方的感受或論斷對方。例如：病人告訴你，「我好擔心我的病情會惡化。」你就不要一味地說，「不要怕。」你可以問他，「爲什麼你會這樣想？」（這是一個開放式問句。）或許，他真正擔心的是怕拖累家人或家庭經濟，怕受痛苦，或其他的顧慮。

不要道聽途說（尤其是別人的治療方法和反應）。出於善意，許多親友會急著把各種治癌方法或偏方介紹給病人或其家屬，甚至滔滔不絕地把其他人治療的反應和結果一股腦兒地丟給病人。這樣是不體貼和不負責任的做法，因爲一方面病人或其家屬會患得患失，另一方面每個病人對治療的選擇和反應都是獨特的。外人不需告訴病人，他應當使用什麼偏方或他的病情會怎樣發展。

在尚未深入了解狀況前，不要急於提供答案。最好的方法是協助對方尋找他自己認為合理的答案。因為你所提供的，可能對病人無益，反而對他有害。你可能奪取他自主思考的權利，甚至當你所提供的答案不實在時，你會遭到埋怨。

尊重癌症患者及其家屬的權利和隱私。如果你覺得有必要讓其他人知道病人的情況時，請先徵求患者或家屬的同意。例如：你想請別人為病人禱告時，你可以徵求病人的同意，並問他希望別人如何為他禱告。

基督徒向病人或家屬作見證或傳福音時，避免爭辯教義。此時爭辯信仰和教義，並沒有鼓勵的作用。用愛心的關懷來滿足他們迫切的需要，就是傳遞神的愛最佳、最有力的方法。

如何成爲一個幫助者？

具有溫暖、真心誠懇、設身處地，和開放的態度。一個關懷者，不是位於一個超然的地位，或用自以爲是的方法來幫助病人或他的家屬。當關懷者能設身處地替病人和家屬著想時，他比較能夠體會他們的困難和需要。一個關懷者自己有穩固的情感和信仰根基時，才能提供穩健持久的幫助。

不要光說不練。不要只對病人或家屬說：「如果你有任何需要幫忙的地方，可以打電話給我。」因為中國人一向比較含蓄，並且怕欠別人人情債，所以比較不會主動開口向人求助。如果你有心幫助癌症病人和家屬時，你可以主動地提供一些實惠的幫助，例如：接送病人去看醫生或做治療，照顧孩子，提供飯食，幫忙洗衣、清掃、整理庭院及其他家務事。如果病人和家屬沒有親人的幫助，或者病人的家屬必須工作餬口，他們會樂意接受你所提供的幫助來減輕他們自己的負荷。如果病人或家屬的需要很大，可以邀請其他基督徒參與服事。

關懷工作要持久、固定，並且有耐心。關懷工作要能落實，必須下工夫，不能一暴十寒。除了上列實惠的幫助外，藉著電話、卡片、錄音帶、書籍、花卉（但不宜送給剛做完治療，白血球偏低的病人，以免傳染病菌），也可以傳遞你關懷的心意。

要敏感體諒，善於觀察病人的情況。藉著聆聽，能夠明白病人或家屬的心聲，以及他們的表情和言詞是否一致。治療中的病人的體力和抵抗力都很低，所以探訪的時間不宜過長，如果你自己生病時就不宜去探訪，免得把病菌傳給癌症病人。

除了病患外，也要注意家屬的反應和需要。患癌不是只有病人的事，它牽連整個家庭。因此病人的家屬也有身、心、靈各方面的需求。你也可以支持他們，好讓他們可以全心全意地照顧病患。你可以藉著開放式的問句詢問他們的需要，才能提供實惠的幫助。

要敏感，要有原則，以愛心說誠實話。如果病人或家屬做無理的要求，你要有勇氣說「不」。如果病人或家屬的想法或舉止實在超越常理時，你也要有原則性的規勸。但你要能夠讓他們有自主權作自己的決定和接受其後果的開放態度。

對神和聖經有正確的認識，並要有堅固的信心。並非只有對神學道理精通的基督徒才能去探望和關懷癌症病人和家屬，但每位基督徒「只要心裡尊主基督為聖，有人問你們心中盼望的緣由，就要常作準備，以溫柔敬畏的心回答各人。」一般而言，對患難、困苦、醫治、生命、死亡、救恩等方面的經文有些理解和準備，對你的探望會有幫助。

適當地使用屬靈的資料。按病人或家屬的實際需要，提供合適的福音單張、小冊、錄音影帶等。不要一股腦兒的留下一大堆屬靈的資料或聖經給他們。你可以按他們屬靈的胃口和需要，適時地拿合適的資料來供應他們，或用神的話語來幫助他們。

不要只是為了傳福音才去探望癌症患者及其家屬。如果基督徒只為了傳福音才去探望未得救的癌症患者及其家屬，但因為他們不接受福音就打退堂鼓時，如此很可能就封閉了他們對福音的認識和將來對其他基督徒的接納。

傳福音是屬靈的爭戰，要有禱告的伙伴同工，並靠著聖靈行事。初次探訪時最好有兩人一同前往，一方面可以彼此配合代禱，或者可以分別服事病人及家屬。基督徒（尤其是弟兄）要避免單獨探訪異性，儘量結伴同行。

如果患者過世，其家屬更需要關心、安慰，不要終止關懷的工作。最好不要說「節哀順變」。遺族需要的是誠實、自然地表達他們心裡的哀傷或對死者的懷念。哀傷的過程裡，病人的家屬會有不同的需要。此時，他們可能更需要或願意接受幫助。如果病人的家屬恢復正常，關懷工作的頻率可以逐漸減少到完全結束。

附錄

北美、台灣及香港的癌症患者資料中心

以下列出的是北美、台灣及香港幾個較大的癌症機構和安寧療護機構。你也可在圖書館或電腦網路上透過這些機構查詢到其他有關的資料。

北美地區

美國國家癌症研究中心／National Cancer Institute (NCI)

美國國家癌症研究中心是美國聯邦政府的組織，提供大眾和醫護專業人士有關癌症的各種先進資料。許多醫院都備有NCI成套的英文資料供人索取。服務項目也包括為你介紹最先進的治療方法、正在實驗階段中的臨床試驗療法、列舉合適你的情況的治療方案、選擇癌症治療機構和醫生名單等。你可以使用電話、傳真、電腦網路或信件，索取各類癌症的英文資料。

Cancer Information Services (CIS)

Tel: 1-800-4-CANCER (1-800-422-6237)

<http://www.cancer.gov/cancerinfo/>

你可以從電腦網路上直接查詢列印各類英文癌症資料。

印刷刊物的索取：

NCI Public Inquiries Office

6116 Executive Boulevard

Room 3036A

Bethesda, MD 20892-8322

美國癌症協會／American Cancer Society, Inc. (ACS)

National Headquarters

1599 Clifton Road, N.E.

Atlanta, GA 30329

Tel: 1-800-ACS-2345 (1-800-227-2345)

<http://www.cancer.org/>

美國癌症協會提供的服務項目很多，包括教育性的刊物、癌症病人的教育講座，安排病人做治療時的接送，乳癌癌友的關懷探訪，並在各地設有癌友互助會。

下列美國癌症協會的華人分會是專門為華人提供服務的機構。他們提供中文癌症資訊，也出版定期中文刊物報導他們的服務項目及活動。

美華防癌協會（紐約）／ACS - Chinese Unit, New York

41-60 Main St., #206

Flushing, NY 11355

Tel: (718) 886-8890

Fax: (718) 886-8981

美華防癌協會（新澤西州）／ACS - Chinese Unit, New Jersey

Middlesex County Office

846 Main St.,

Fords, NJ 08863

Tel: (732) 225-8588

Fax: (732) 225-8589

Monmouth County Office

801 Broad St.,

Shrewsbury, NJ 07702

Tel: (732) 224-8868

Fax: (732) 224-8821

Morris County Office

699 Littleton Road,

Parispany, NJ 07054

Tel: (973) 334-2249

Fax: (973) 331-5944

美國癌症協會北加州華人分會／ACS - Northern California Chinese Unit

39277 Liberty Street, #D14

Fremont, CA 94538

Tel: (510) 797-0600

Fax: (510) 797-0698

<http://www.acs-nccu.org/> 或 <http://nccu.cancer.org/>

角聲癌症協會（南加州—洛杉磯）／Herald Cancer Association

715 E. Mission Rd.,

San Gabriel, CA 91776

Tel: (626) 286-2600

Fax: (626) 286-2486

<http://www.cchc.org/cancer/indix.htm>

亞美老人服務中心（南加州—橙縣）／Asian American Senior Citizens Service Center

309 W. Civic Center Dr.

Santa Ana, CA 92701

Tel: (714) 560-8877 x 16

Fax: (714) 836-8188

Cancer Care, Inc.

275 Seventh Ave.,

New York, NY 10001

The Cancer Care Counseling Line: 1-800-813-HOPE (1-800-813-4673)

<http://www.cancercare.org/>

這個非營利機構由專職的社工提供各種免費英文諮詢，教育課程，互助組，醫療補助，和其他服務給癌症患者和家屬。

當癌症末期所有的治療停止時，醫生通常把病人交給安寧療護（Hospice）的機構照顧。這些機構也是遍及美國各地，主要是提供末期癌症病人在最後這段人生路程中身體上的護理及精神上的支持。這些提供安寧照顧的護理人員會定期到家裡來探訪病人的需要，協助減輕病人身體上的疼痛，和確保病人有比較好的生活品質。安寧療護機構的成員多半是非常友善的護理人員。所有的費用由保險公司支付。

National Hospice and Palliative Care Organization

1700 Diagonal Rd., Suite 625

Alexandria, VA 22314

Tel: (703) 837-1500

Fax: (703) 837-1233

<http://www.nhpco.org/>

Hospice Foundation of America

2001 S St., NW #300

Washington, D.C. 20009

Tel: 1-800-854-3402

Fax: (202) 638-5312

<http://www.hospicefoundation.org/>

台灣地區

(這部分的資料由中華民國癌症希望協會提供，特此致謝)

國家衛生研究院／癌症研究組

http://www.nhri.org.tw/nhri_org/ca/home.htm

針對台灣常見腫瘤疾病之預防、偵測及治療等相關重大課題，進行基礎與研究，以期有效增進國人健康福祉。

台灣癌症臨床研究發展基金會／Taiwan Cancer Clinic Foundation

台北市石牌路二段201號

思源樓一樓腫瘤科辦公室

電話：(02)2875-7629

傳真：(02)2873-2184

<http://www.tccf.org.tw/>

服務內容：出版『癌症新探』季刊，編寫癌症衛教手冊，利用電子郵件提供諮詢服務，電話專線，舉辦防癌講座及學術交流活動。

中華民國癌症希望協會／Hope Society for Cancer Treatment

台北市延吉街131巷39號2樓

電話：(02)8772-1386

傳真：(02)8772-1349

<http://www.ecancer.org.tw/>

服務內容：提供癌症教育出版品，醫療諮詢服務，心理諮商服務，資源轉介服務，病友成長團體，癌友生活用品等。

中華民國安寧照顧基金會

台北市中山北路二段92號16樓

電話：(02)2561-5590

傳真：(02)2523-4429

<http://www.hospice.org.tw>

服務內容：協助各大醫院設立安寧病房，宣導推廣居家安寧療護工作，舉辦安寧療護相關課程，提供貧困癌症末期病人的醫療費用。

財團法人天主教康泰醫療教育基金會

台北市羅斯福路三段245號8樓

電話：(02)2365-7780

傳真：(02)2365-7770

<http://www.kungtai.org.tw>

服務內容：提供乳癌、安寧療護之醫療教育服務以增進國人之抗癌知識及接受「臨終」與「預立遺囑」的理念。

財團法人中華民國兒童癌症基金會

台北市青島西路11號6樓

電話：(02)2389-6221，(02)2331-9953

傳真：(02)2331-9954

<http://ccf.wingnet.com.tw/>

服務內容：醫療補助，生活急難補助，新個案醫療關懷補助，社會服務（病童家屬聯誼活動），刊物出版。

香港地區

香港癌症基金會

香港中環荷李活道32號建業榮基中心25樓2501室

電話：(852)2323-7663

<http://www.cancer-fund.org>

服務內容：癌症教育，病友服務，公共政策倡導與推行。

香港防癌會

香港黃竹坑南朗山道30號

電話：(852)2814-0950

傳真：(852)2873-1405

<http://www.hkacs.org.hk>

服務內容：癌症醫院，癌症教育，善終服務，癌症預防及研究。