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【自序】

另類畢業論文
吳秀錦

2002年秋天，我在開刀之後，被醫生告知罹患大腸癌第四

期，生命就此進入另一個階段。

那是一種「有了今天、不見得會看得見明天」的日子。接

下來的幾年，化療、痊癒、恢復上班、舊病復發、化療、病情

反覆⋯⋯。醫院，成了我最常去的地方，僅次於教堂；吃藥，

成了每天最重要的事情，凌駕於衣食住行之上。想我從小到

大，每天除了讀書、還是讀書；求學如此、工作也是如此，從

未想過要密集出入醫院。現在角色轉變，好像一切得從頭學

起。於是，我又變成了個「學生」，每天努力地學習─學習

對抗癌症；學習照顧自己的身體。 

作為一個癌症四期的病人，能夠度過五年以上的光陰，仍

然談笑自如，總該引起一些好奇吧！是的，我有最先進的醫

療、最體貼的家人、最關懷的親朋好友，但是更重要的：我有

最偉大的上帝。如果我的經驗能夠幫助一些人，讓他們走

得稍微輕省一點，那就讓我回到老崗位上，再次像研

究生時代般，把幾年來的心得收集成冊，供其他人

參考。一如當年求學最後階段，給母校留下一本

畢業論文，供學弟、學妹作參考。 

針線情

　　針線情　■ 205

　　姑娘生來愛唱歌　■ 207
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中國人常常對自己周遭人的病情不夠了解，以致多走很多

冤枉路，卻不能提供病人最好的照顧。

家母罹患乳癌時，一家人雖然關心、著急，也盡心竭力照

顧，但是，在母親密集化療的那一段時間裡，我們並沒有累積

正確的抗癌知識。我自以為很聰明，給自己買了癌症保險，定

期做婦科檢查，並非沒有危機意識，但卻自認為癌症不會降臨

在我頭上─只是，我罹患了大腸癌，不是乳癌，也不是婦科

癌症。當時真是一場錯愕！原來，我屬於高危險群，但不見得

是乳癌高危險群。是不是錯誤的觀念造成我的病情「延誤」，

失去了早發現、早治療的機會呢？我殷切地期盼這種故事不要

再發生。 

這裡的文章分為五類。【因為祢與我同在】系列共計五

篇，寫於2003年春天，敘述發現生病到第一階段化療完成的經

過和心得。希望您能由字裡行間，捕捉到一些技巧，有效地使

用先進的醫療。【必有恩惠慈愛】細數上帝在各樣事上的供

應，包括一些醫學上關於抗癌的知識，也包括我治療過程中的

點點滴滴。【住在耶和華的殿中】描述一些病中活動，好的生

活品質對身體療養有很大幫助，癌症病人並不需要天天愁眉苦

臉！請讓我用自己的經歷，為久病的朋友們提供一些排遣時間

的方法。這三個主題，用詞出自基督教聖經詩篇二十三

篇，是基督徒們最喜愛的經文之一。第四、五類文章

純屬雜文，讓讀者可以認識我在教書匠以外，較輕

鬆的一面。 

我常常自問：哪一天才可以畢業，踏上另一

段旅程？我沒有答案，但是我知道我還會繼續寫。就像1978年

晚春，提出論文審查，答辯口試委員的問題，成果公諸於世，

我的另類論文也會有公開的時候。將來，也許有一天，你會讀

到我的經歷，屆時，請為這個勇敢的小女子喝采！
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我好想牽著妳的手  回到從前

在Caltech校園  在San Pasqual的林蔭道上

在第一次聽妳唱  叫我如何不想他

在說  我願意  的那一刻

我好想陪著妳再做一回實驗

看妳纖細的手操控龐然的加速器

在安靜的實驗室裡

一同享受來自物理的喜悅

我好想再聽妳唱一次  你儂我儂

把一塊泥  捏一個妳

留下笑容  使我長憶

從今以後我可以說  我泥中有妳  妳泥中有我

我好想再跟妳說一聲  我愛妳

妳是我  骨中的骨  肉中的肉

妳永遠是我的牽牛花

是我心中那朵永不凋謝的玫瑰
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永不凋謝的玫瑰
李建平

不
知不覺地，秀錦過世已經有大半年了。在這段日子裡，

生活彷彿失去了重心，我終於感覺到什麼叫作「少了另

外一半」。

她是我「骨中的骨，肉中的肉」
秀錦嫁給我的時候還不滿二十四歲，三十二年來的夫妻

生活，我們一同經歷了快樂、憂傷，一同建立了一個人人稱

羨的美滿家庭。她是一個好母親、好妻子、好老師，在這些

看似平常的角色裡，她所表現的是無比的堅強、勇敢、有愛

心、有智慧。在許多人眼中，她是一位傑出的科學家，一個

賢慧的家庭主婦、一個

不平凡的女子。在我的

眼裡，她是神所賜予我

最好的禮物。當年神由

亞當的肋骨造出夏娃

以後，亞當說夏

娃是他「骨中

的骨，肉中

的肉」（創

世記二章23節）。秀

錦雖然走了，但她依

然是我「骨中的骨，

肉中的肉」。她將伴

我一生，直到將來在天上重逢。

秀錦雖然只有短短的五十六年人生歲月，但她就像一顆

閃亮的彗星，照亮了整個星空。秀錦所發出的光和熱，溫暖

了所有在她四周的人。

自幼聰明乖巧
秀錦生於1952年，從小在台灣台南市成長。父親

吳斗先生經營小本生意。開過成衣店、建材行。

母親不識字，但是一個吃苦耐勞的賢慧女子。秀

錦上有一個哥哥、兩個姊姊，下有一個弟弟。家

＊秀錦讀中學時的全家福，左邊第一人為秀錦。

＊ 秀錦在Fremont家中玫瑰花前的留
影。建平與秀錦熱愛玫瑰，院子裡種

滿了玫瑰，盛開時美不勝收。

＊秀錦讀中學時的照片。
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中人數不少，經濟來源全仰仗父親那點小生意。秀錦體諒父

母辛勞，常在店中幫忙。她長大後喜歡自己做衣服，就是小

時候跟著母親學的。後來她負責興建實驗室，無論是設計施

工與監工，她都能夠不慌不忙、指揮若定，這也是當時跟著

父親在建材行學的。

秀錦自幼聰明乖巧，從小學、初中到高中，在校成績總

是第一。她喜歡自然科學及數學。在高中最後一年，她代表

學校參加科學展覽比賽，獲得第一。後來受邀代表國家赴日

本參加展覽，這在當時是無比的殊榮。在一個平凡、保守的

家庭裡，秀錦雖然成績優秀，但父母對她的期待卻不過是希

望她將來能夠成為一個小學或中學老師。他們萬萬沒有想

到：有一天，他們的女兒會成為一個博士及大學教授。

秀錦高中畢業後，以第一志願進入清華大學物理系就

讀。在男生眾多的物理系，秀錦的成績總是第一。由於家境

清寒，她沒有多餘的錢去玩、去買東西。她把大部分的時間

花在課業上。但這時她發現了另一個興趣：平劇。她對歌唱

一直都有濃厚的興趣；小時候，她曾跟著媽媽哼哼唱唱，看

歌仔戲。高中時參加合唱團，在清華校園裡，名伶徐露是學

校的師母，在這個機緣下，她參加了平劇社，後來還擔任社

長。

在徐露的指導之下，她學青衣及花旦，不但學唱

腔，也學身段。她學會許多齣平劇，而且多次登

台表演。秀錦的記性極好，在許多年之後，她仍

然記得當年學過的所有戲曲。對戲裡的故事、情

節及人物，都能如數家珍，娓娓道

來。秀錦生長在一個傳統的台灣人家

裡，會唱平劇，實在令人意外。結婚

後，喜愛平劇的父親發現媳婦竟然會

唱平劇，真是喜出望外。我如今還保

存了幾張她當年穿著戲服的照片。

秀錦在大學三年級時，加入了劉

遠中教授所主持的原子核實驗室，在

清華大學的范氏加速器實驗室裡開始

做研究工作。在研究中，她培養出對

原子核物理的喜愛。四年期滿，她以第一名的成績自大學畢

業，而後順利地獲得全額獎學金赴美國的加州理工學院

（California Institute of Technology）深造。出國的時候，她才

剛滿二十二歲生日。

神為我預備的妻子
我比秀錦早一年進入加州理工學院就讀。加州理工學院

位於南加州Pasadena市。那是一所很小的學校，但在自然科

學領域裡，它卻是舉世聞名的。

學校裡女生很少，來自台灣的女生更是屈指可數。

秀錦到美國的時候，是清華的學長潘迪生去接的飛

機。那天晚上，我迫不及待地到潘迪生那裡去看

這位來自台灣讀物理的女孩子。秀錦臉圓圓的，

像一個剛從高中畢業的小女孩。我問她對美國的

＊ 秀錦熱愛平劇，在大學
時是平劇社社長，這是

在一場表演中的劇照。
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第一印象如何，她說：「不怎麼樣！」那種很酷的表情使我

印象深刻。此後她住在學校的研究生宿舍Marks House，而我

住在隔壁的Brown House。雖常在校園碰面，但她走路時頭仰

得高高的，一副誰都看不在眼裡的感覺──好在我個子高，

正好可以和她對看。

我在出國前不曾交過女朋友，進到絕大多數都是男生的

加州理工學院，心想：「這下可糟了，更沒有機會了！」雖

然有朋友介紹認識過幾個外校的女孩子，但總覺得不合適，

而草草了之。秀錦學的是物理，長得漂亮，再加上女強人的

個性，正是我所喜歡的。

在校園裡，有時看到她，就心想：如果她能作我的妻

子，該有多好。我也向神祈求可否讓秀錦成為我的女友。在

秀錦來到美國大半年之後的一個禮拜六晚上，我邀請她去參

加一個中國同學會所辦的舞會。那一晚，我從頭到尾沒有換

過舞伴。隔天，我邀她和我一同去教會做禮拜，在此之前，

她曾告訴我禮拜天要去學校的圖書館打工，但那天她卻爽快

地答應了我的邀請。做完禮拜之後，我就知道秀錦是我尋覓

已久的終身伴侶，是神為我預備的妻子。

從此之後，我們經常在一起，她有時會邀請我到她的宿

舍去吃她做的晚餐。飯後我們會一起在校園附近散步。那

裡是安靜的住宅區，有漂亮的房子和街道，路旁有高

大蔥綠的樟樹，我們談自己、談物理、談我們的

未來。在我們認真交往了兩個禮拜之後，我就向

她求婚。表面上，這看起來似乎太快，但對我而

言，這已是老早就

想好的事，因為我

知道秀錦是神為我

早就預備好的妻

子。秀錦似乎也不

意外，心有靈犀的

就答應了，將她一

生交給了我。我們

對於這項決定，從

那時起，一輩子都沒有後悔過。

在我的帶領下，秀錦成為基督徒。我們一同參加在學校

附近的培城國語浸信會。那時的牧師是張繼忠，牧師一家人

剛從台灣受邀到美國來開始培城的教會。教會很小，人數不

多，但大家的關係都非常親密，像一家人一樣。張牧師和師

母把我和秀錦當作自己的兒女，對我們照顧有加。秀錦信主

後非常追求，參加教會詩班，也在各樣事工上參與服事。

秀錦有一副天生的好歌喉。除了參加教會詩班外，她還

經常在各樣場合表演。我記得有一次，在中國同學會所舉辦

的晚會裡，秀錦要唱歌。她特別囑咐我那天晚上一定要準時

去聽。可是我因為做實驗，把這件事忘了。等我想起

來，晚會已經進行到一半，我匆匆忙忙趕到晚會會

場，正好聽到秀錦在台上唱〈叫我如何不想

他〉，我當場感動得說不出話來。

＊ 訂婚時建平為秀錦戴訂婚戒指，中間為張繼忠
牧師。
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執子之手
1976年的母親節，我們在培城教會訂婚。暑假裡，我們

回到台灣結婚，這是我出國三年後第一次回到台灣，父母看

到離家那麼久的兒子，又帶了一個這麼漂亮的媳婦，真有說

不出的高興。婚禮是在台北的信義會生命堂舉行。由於那時

我們的朋友大都在國外，於是我和秀錦寫了一個「婚禮宣

言」寄給我們的朋友們：

我要告訴你一個好消息

今天，在台北，有一對年輕人即將成為夫婦

他們同是基督的信徒

      是學物理的夥伴

他來自台北  她長在台南

他們相逢在海的另一邊 

        在一個叫培城的小鎮

從此  陽光下的身影不再孤單

     實驗室的日子不再漫長

於是

  杜鵑花城添了一個媳婦

  清華園裡多了一個女婿

他們對前途充滿了希望  因為

有神的帶領

  有你的祝福

在台北舉行完婚禮之後，

我們又到台南，宴請秀錦家的

親戚朋友們。我第一次見識到

他們家的親人有這麼多！秀錦

的父母，雙方的兄弟姊妹都

多，再加上他們的子女，加在

一起，少說也有五、六十人。

這對我來說真是難以想像！因

為我的父母在大陸淪陷後來到

台灣，所以我們在台灣沒有任

何親人。他們家這麼多親人，

對我也實在造成不少困擾─

秀錦常怪我不記得他們家的親

戚們！我這個人一向不善於記人的名字和面孔，常常見了就

忘，所以經常張冠李戴。

另一個困擾是語言問題，秀錦家是道道地地的台灣人，

她的父母和許多長輩都不太會說國語，而我自小在眷村長

大，一句台語也不會說，所以溝通起來難免「雞同鴨講」。

好在他們對我這個外省女婿疼愛有加，比手畫腳也還勉強可

以溝通。

最快樂的日子
婚後，我們相攜到美國繼續學業。這時，我

們搬進了為已婚學生所預備的宿舍。宿舍裡只有

＊ 1976年建平與秀錦在台北結婚。
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一個臥房，但是有客

廳，有廚房，這就成了

我們第一個溫暖的家。

我們每天一同開車去學

校，中午吃秀錦為我準

備的便當，晚上再一同

回家。有時，晚飯後再

一同回學校繼續工作。

回想起來，那段時間真是無比的快樂。

秀錦在物理系，而我在應用物理系，有許多研究上的問

題可以彼此討論。秀錦很會寫電腦程式，我常找她幫忙。我

也常到她的實驗室陪她做實驗。她的實驗室在物理館的地下

室，由於做的是原子核實驗，有加速器，和許多條射束線

（beam line），實驗室非常的大。我所工作的半導體實驗室

跟她的實驗室比起來，真是小巫見大巫。她做實驗取數據的

時間多半很長。我記得有一次，做了三天三夜才結束。雖然

辛苦，但那時我們年輕，所以也不以為意。秀錦的指導教授

是查爾斯‧班士（Prof. Charles Barnes），他是一位非常和善

的教授，很喜歡秀錦，也對秀錦的努力和成果讚賞有加。

我們在課餘遊遍了洛杉磯附近所有好玩的地方。像迪

斯奈樂園、環球影城、海洋世界，還有各處的公園等

等。有一次，我們到迪斯奈樂園，從早上開門時

進去，直到半夜十二點關門時才離開。迪斯奈樂

園，後來帶著兒女少說也去了十來次，但這一次

是我一生中玩得最愉快，

也最難忘的。

1977年的秋天，我的

父母從台灣來看我們，這

是婚後秀錦第一次與公

公、婆婆長期相處。父母

都非常喜歡秀錦，秀錦也

跟著媽媽學會了許多燒菜

的手藝。父親從美國回去

台灣不久以後遭遇車禍，

昏迷不醒，六個月

之後與世長辭。這

次在美短暫相聚，

卻是我們與父親天

人永隔的最後一次

聚首。

1978年5月，

秀錦和我順利通過

博士論文口試，拿

到 了 博 士 學

位。

我花了五年的工夫才拿到博士學位，而秀錦

只用了四年。岳父母由台灣來參加我們的畢業典

禮，張牧師夫婦則代表我的父母，前來祝賀。我

＊ 秀錦在加州理工學院的實驗室工作。

＊ 1977年建平的父母遊加州時在
Huntington圖書館所攝。

＊ 1978年秀錦與建平同獲博士學位，秀錦的
父母前來參加畢業典禮。
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與秀錦坐在一起，心中充滿了喜悅和驕傲。世界上能有多少

人像我一樣，和妻子同時自這麼卓越的學校獲得博士學位？

 

悲喜交織的生活
畢業後，我選擇到美國東岸的貝爾實驗室工作，而秀錦

則隨著我到紐澤西州的羅格斯大學（Rutgers University）做博

士後研究。1978年8月，我們租了一輛車，告別了加州，開始

了三千英哩的旅途，前往東部。我們經過了猶他州、科羅拉

多州的許多國家公園，沿途美麗的景色令我終生難忘。當車

子開進丹佛市時，天上烏雲密佈，有一條彩虹完整地橫跨在

天際。那是一種非常奇特的景象，也是我所見過最美的一道

彩虹。它讓我想起神在大洪水之後向挪亞所顯現的彩虹。它

代表了神的一個應許，雖然我們對前面的路有許多未知，但

我們的一生在神手中，也必蒙祂的眷顧和帶領。

我們邊走邊玩，花了一個禮拜的時間，終於來到紐澤

西。在朋友的協助下，我們在Piscataway租下一間公寓。我每

天送秀錦去學校，然後驅車上班，下班時也是先去接了她，

再一同回家。

紐澤西對我們來說是個陌生的地方。到處都是樹木，與

加州的景象非常不同。我們安頓下來不久，在9月裡，父

親與世長辭。我趕回台灣奔喪，秀錦因為剛懷有身

孕，沒有與我同行。從台灣回來後不久，秀錦小

產。我們剛踏出校門，在一個人生地不熟的地方

遭此巨變，心情的低落是可想而知的。接著，冬

天來了，樹木變得光禿禿的，美麗的景象不再。下雪時，白

茫茫的一片，每天早上起來得先鏟雪，開起車來很不方便。

假日時什麼地方也不能去。這時，我們想到加州的陽光和藍

天。紐澤西這個傷心的地方，我們是再也不想待下去了，於

是我又再度聯絡曾經想要聘我的洛克威爾國際公司

（Rockwell International），幸運地，他們又再次接納了我。

於是，在1978年年底，秀錦與我又再一次開車橫越美洲

大陸，回到加州。秀錦仍舊回到加州理工學院做博士後研

究。我們仍然住Pasadena。我工作地點是洛杉磯西邊的千橡

市（Thousand Oaks），離Pasadena一個多小時的車程。好在

有幾個同事與我一同開車上下班，減輕了不少開車的辛苦。

在1979年，美國碰到了一次嚴重的石油危機，每次加油

都要大排長龍。因為我的車子要開長途，常需加油。秀錦會

趁著我不開車的時候幫我去排隊加油。1979年夏天，我的弟

弟妹妹從台灣來美國留學，小妹也在加州理工學院讀書，他

們開始的時候住在我們家裡，給家中添了不少熱鬧。

1979年秋天，我們開始物色一個屬於自己的房子。我們

在Pasadena東北角的山坡下買下了我們的第一棟房子。房子

不大，有三個房間，有一個很大的客廳。這時秀錦又已懷

孕，在搬入新家後不久的隔年春天，我們迎接了我們的

第一個孩子漢斌。斌斌的到來，讓第一次作父母的

我們手足無措。

秀錦在兒子滿月之後又回到工作崗位。白天

我們將孩子託給一個住在附近的長輩，晚上再把
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他接回來。孩子半夜經常哭鬧，

秀錦得起來照顧，常令她睡不好

覺。在兒子滿兩歲半的時候，我

們又添了一個女兒漢梅。也許是

比較有經驗，女兒比兒子好帶多了。我們的兩個孩子都是剖

腹生產，秀錦受了不少苦，因此我們決定不再生第三胎了。

秀錦開始教授生涯
秀錦在加州理工學院的博士後研究並不是一個永久性的

工作。三年後，我們必須考慮換工作地點。由於秀錦學的是

原子核物理，能夠工作的地方有限，因此我建議她改換跑

道。她聽了我的建議，申請英特爾（Intel）的工作，英特爾

想用她在原子核實驗上的專長從事半導體材料的分

析，因此提供她很好的條件。但這到底不是秀錦的

本行，所以她並不滿意。有一天，我在《中央日

報》海外版看到清華大學徵教員的啟事，我把這

個消息告訴秀錦，她很快就跟清華大學聯絡，清華也很快決

定錄用她。她很高興有機會回母校服務，因此馬上推掉了英

特爾的工作，決定回台灣。事隔多年後，我常跟秀錦說，如

果她當年去英特爾，我們一定老早退休，住在美國一個山頂

上的大房子裡了。不過，秀錦是絕對不會後悔的。在女兒剛

滿兩個月的時候，她帶著兩個小孩回到台灣，我則仍留在美

國工作。事後回想起來，我非常後悔把清華的徵人啟事告訴

秀錦，她一旦做了決定的事，我是再也無法更改的。

秀錦回到台灣後，住進清華一個很簡陋的宿舍裡。我的

岳父從台南來陪她一起住。她一方面要教學研究，一方面要

照顧兩個小孩，掌管家事，其辛苦可想而知，可是她從來不

會跟我訴苦。每次打電話問她過得好不好，她都說「很

好」。我問她天氣怎樣，她也說「很好」。總之，她口裡從

來不會透露生活有多麼辛苦。我只有在聖誕節放假時回到台

灣，才發現他們生活的狀況根本就不是秀錦所說的那樣。她

就是這樣一個人，我常想：即使她了去最艱苦的非洲，只要

是她願意，也不會有任何一句怨言。

當選十大傑出女青年
秀錦接手了劉遠中教授的原子核實驗室，利用那台

老式的范氏加速器開始做原子核的研究。秀錦的工

作做得有聲有色，在1984年當選為十大傑出女青

年，這是一個非常高的榮譽。當時的報紙對於她

得獎的消息是這樣報導的：

＊秀錦與兒子漢斌。

＊秀錦與女兒漢梅。
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吳秀錦教授的特殊貢獻包括：

1. 從事原子核之研究工作，對原子核物理甚有創見，

尤其是氧16與氧16在低能量下反應速率之研究工

作，對天文物理中超新星演化過程之瞭解，甚有貢獻。

2.主持清華大學范氏加速器之實驗工作，對提高加速

器之使用效率及功能甚有成效。

3.利用加速器從事材料雜質成份分析，對材料科學之

研究發展甚有助益，使基礎科學研究擴至應用方面。

頒獎時我在美國，沒能參加。我的母親及岳父母都去觀

禮。當時的副總統李登輝主持頒獎。從留下來的照

片，我看出那是一個非常隆重而盛大的典禮。同時

得獎的還有名歌星鄧麗君，秀錦特別留了一張與

鄧麗君的合照，她倆站在一起，每個人都說秀錦

比鄧麗君還要漂亮。當

年秀錦才三十歲出頭，

是許多學生的偶像。據當年修過她課的一些女生後來轉述，

秀錦在物理系的傑出表現，對她們有志於物理研究的女生，

是非常大的鼓舞。

太平洋兩岸的奔波
秀錦回台之後，我們一家人開始了九年台美兩地奔波往

返的歲月。我一個人留在美國過了三年孤單的獨身生活，之

後秀錦在我請求之下，帶著小孩回到美國。重返母校加州理

工學院工作，兩個小孩則送到附近的幼稚園上學。我滿以為

秀錦從此會與我長住美國，但很快的，我就發現她並不快

樂，也常為了一些小事與我爭執。

一年後，秀錦堅持返回清華大學任教，半年之

後，我也向公司提出辭呈，在1986年年底離開住了

十三年多的美國，回到台灣，開始在交通大學教

書。

＊ 秀錦在1984年當選為十大傑出女青
年，由當年的副總統李登輝頒獎。

＊ 秀錦與同時當選十大傑出
女青年的鄧麗君合影。

＊秀錦當選十大傑出女青年時，報紙所做的報導。
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交大聘我作半導體中心主任，不久後，又委任我籌建國

家毫微米實驗室。雖然表面上看起來一切都很不錯，但我心

裡仍然惦記著美國的工作和那裡的生活環境。每年暑假，我

就想要說服秀錦和我一同去美國，但都遭到拒絕。到了1990

年夏天，我堅持一定要走，秀錦拗不過我，只好帶著小孩與

我一同回到加州。我回到Rockwell International上班，任職經

理，掌管一個蠻大的部門。這時我把家從Pasadena搬到公司

所在的千橡市。

千橡市在洛杉磯郊區，大部分是住宅區，兩個孩子就在

家對面的小學讀書。我本想要秀錦找工作，但她不願意。她

選擇到附近的加州路德大學（Cal. Luthern University）去學聲

樂。她學習的興致

很高，學校在學期

末時還舉辦了一次

公演，秀錦也粉墨

登場，參與演出。

我們在這時加入了

千橡城華人教會。

我們在教會中認識

了 許 多 新 朋

友，並且也加入詩班。同時，我們也在家裡開始了一

個家庭聚會。

時間過得很快，一年後，秀錦仍然堅持要回

台灣。我實在沒有辦法，只好再次放行。我一個

人在美國又多待了半年，然後回到台灣。這一次，我知道我

將不會再回美國工作了。雖然並不心甘情願，但我愛秀錦和

我的家勝過我的工作，我不能再和他們分居兩地。

這次回到台灣，我終於定下心來，努力於教學研究。

凡事力求完美
我們住在清華大學的西院，那是教職員的住宅區。兩個

小孩就讀於科學園區實驗中學的雙語部。我們參加了清華大

學對面的信義會勝利堂。那裡有許多清華、交大的教職員

工，我們在那裡認識了許許多多愛主的弟兄姊妹。秀錦熱心

參與服事，並重回詩班，我們也參加了清華大學西院的家庭

小組。許多鄰居的小孩都與我們的兒女年紀相仿，常一起

玩。秀錦一方面要顧到學校工作，另一方面還要作一個家庭

主婦，但她這兩樣都做得非常好。她做起事來有條有理，從

容不迫。做什麼事都按部就班，一旦計畫好要做的事，她絕

不輕言放棄，一定是做好為止。

秀錦常年擔任物理系課程委員會的召集人。她盡心盡

責，務必將課程安排得最好。秀錦非常重視物理系的基礎教

育，她曾編寫過一本《普通物理實驗》教材，這本書深受大

家的喜歡，不但被清華的各科系所採用，也被台灣的許

多大專院校採用。發行至今已經印行了四千多本。

秀錦有一段時間擔任清華大學原子科學中心

的儀器組組長，在這段時間，她負責興建新的加

速器實驗室，並採購新的加速器。實驗室的設

＊1990年秀錦在千橡城華人教會詩班獨唱。
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對許多人而言，這是吃力不討好的工作，但她卻甘之如飴。

購買加速器時經費不足，她四處奔波，向學校爭取，最後終

能如她所願，建成了一個嶄新的加速器實驗室。她的辦公室

就在實驗室的二樓，我很喜歡到她的辦公室，因為那裡總是

收拾得整整齊齊，而且有一些我平常較難看到的物理書刊。

秀錦最怕我翻她的東西，因為翻亂了她還要重新整理。秀錦

過世後，實驗室同仁為感念她對實驗室的貢獻，特別將二樓

的圖書館改名為「吳秀錦教授紀念圖書館」。

剛中帶柔的個性
秀錦對吃東西很不講究，有什麼吃什麼，她從來不相信

「生機飲食」那一套。午飯經常就在學校的小吃部草草解

決。她並不太會燒菜，所以我們的小孩都不挑嘴。這一點和

我很不一樣，我的母親很會燒菜，所以我也挑食。但她也有

她的堅持，比方說，她不喝酒、不吃辣、不愛cheese和甜

食，到別人家作客，不管主人怎麼說，她不吃就是不吃，一

點也不給人家面子。

秀錦閒暇時喜歡自己做衣服，孩子的許多衣服，我的睡

衣和家裡的窗簾，都是她親手做的。秀錦喜歡唱歌，有一段

時間，她跟新竹師院的老師吳聲吉學聲樂。開始時，我也跟

著一起學，但學了一兩次就放棄了。秀錦則非常有恆

心的學了好長一段時間。她是很好的女高音，高音

的音色又純又美。她有一些喜歡唱歌的朋友，有

時候，週末會到好友林秀燕的家中，和一些同好

＊與清華大學西院小組的弟兄姊妹們的合照。

計、施工以及監工，她都親自參與。她小時候跟

父親在建材行學的許多知識，這時都派上用場。
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們一起唱歌，他們都是唱一些藝術歌曲、歌劇選曲、民謠

等。我也曾參加過一次這樣的聚會，在我眼中，還是秀錦唱

得最好。

秀錦和我一起生活了三十幾年，從來不曾跟我道過歉。

兩人若有爭執，都是我道歉了事。她做事從不後悔，不會三

心二意。她認為對的事一定是做到好為止，絕不妥協。我的

個性在很多方面和她不一樣。我做事非常隨興，沒有原則，

做起事來沒有條理，決定了的事又常常更改。我們家裡，秀

錦的書桌永遠是乾乾淨淨、整整齊齊，而我的書桌則是亂七

八糟。秀錦的衣服一定疊得整整齊齊，而且按著大小及種類

分好，不可以隨便。有時候，她會抱怨我不幫忙疊衣服，但

我疊了之後，她一定嫌我做得不好，再重疊一遍。她皮夾裡

的鈔票一定是按大小順序放的，而且一定是同一面向上。

我與秀錦雖然有這些個性上的差異，但神把我們放在一

起，就像一幅拼圖，當這些不同的東西湊在一起的時候，就

成了一幅美麗的圖畫。我就是喜歡秀錦這樣的個性。常有人

說：娶了一個高學歷、又能幹、又聰明的妻子，一定會有壓

力，但我絲毫沒有這種感覺。秀錦愈是事業成功，愈是出鋒

頭，我愈高興。

雖然，表面上她是一個女強人，是女中豪傑，但她也

有溫柔的一面。她對我及兒女的愛是毫無保留的。我

在外面無論做了什麼事，是成功是失敗，在她眼

裡都不重要，因為我就是她所愛的丈夫。秀錦不

愛慕虛榮，從來不會為自己買什麼名牌的衣服或

貴重的首飾。她喜歡中式的衣服，但大多也是在一些便宜的

店裡買的。其實秀錦長得漂亮，無論穿什麼衣服都好看。她

從來不羨慕別人，不會和別人比較。她總認為神所賜予我們

的一切是最好的。

秀錦雖然沒有像出身名門的貴婦們那樣舉止優雅，但她

做事率真、從不扭捏的個性更是令我欣賞。她不會逢迎，更

不懂虛假。對她而言，好就是好，不好就是不好，不會有什

麼模稜兩可。她做事很有恆心，每天一定讀聖經，而且是一

章一章按次序讀，所以她對聖經很熟，而且讀了好多遍。我

雖然作基督徒的時間比她長，但讀聖經沒有條理，所以從來

不敢說把聖經完整地讀過一遍。秀錦生病以後，我每天與她

一同讀聖經，總算按部就班地把聖經讀了幾遍。

由於我們的小孩在學校讀雙語部，認識許多從國外回來

的孩子，他們當中有許多是基督徒，但不太會說國語。秀錦

於是想到為他們在教會裡成立「英語主日學」。她自告奮

勇，找了幾位同工，就開始了這項事工。她邀請老師，安排

教室，準備教材，通通一手包辦。她又看到教會中有一些不

太會說中文的大人和外國人，於是又成立了「成人英語主日

學」。後來英語事工逐漸擴大，最後終於成立了英語崇拜。

今天勝利堂的英語事工辦得非常成功，有自己的牧師與

同工，聚會人數常常超過百人。在我眼裡，這真是

一項神蹟，因為當初這個工作並不是由教會推動

的，而是秀錦及幾位熱心的弟兄姊妹在神的帶領

之下而成就的。這真是一個美好的見證，神藉著
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愛祂的弟兄姊妹成就祂要完成的工作，雖然過程辛苦，遭遇

的阻力也多，但在神豈有難成的事！秀錦也在這事上被神揀

選，為神做了美好的工作。

重返美國
由於我們孩子讀的是雙語部，在台灣升學不易。於是在

兒子漢斌高一結束時，我們決定帶他們去美國繼續升學。利

用秀錦和我在學校輪流休假的時間，陪他們讀完高中的最後

兩年。這一回，我們選擇了在北加州灣區的費利蒙市。我弟

弟建正在此已經住了多年，而且那裡的學區很好，房價也還

合理。1996年夏天，我們來到費利蒙市，兩個孩子在Mission 

San Jose High School讀書，秀錦申請到在UC Berkeley的

Lawrence Berkeley Lab.做研究。我們很快的買了一棟房子，

房子離學校近，也接近灣區捷運系統的BART車站，秀錦每

天坐BART上下班也還算方便。離開美國多年，終於我們又

有了一個美國的家，那時房價還沒有大幅上揚，如果再晚一

年，我們是絕對不可能買得起的。這一切，我們相信都是神

的安排。一年過後，我與秀錦換手，由我陪孩子，而秀錦回

清華教書。我在當地的一家高科技公司做顧問，工作內容我

很喜歡，也可以做一些研究。

我們在費利蒙市安定下來後，參加了當地的基督

之家第三家，此後這裡就成了我們另一個屬靈的

家。在這裡，我們認識了很多好朋友，而且又一

次參加了詩班。詩班是由鄭錦榮老牧師指揮。他

選唱的曲子都是古典詩歌，每一首詩都很好聽，而且莊嚴，

鄭牧師一家人都是愛主的基督徒，他們的女兒鄭純慧姊妹成

了秀錦最要好的朋友。兒子、女兒高中畢業後分別進入了加

州大學爾灣分校（UC Irvine）及加州理工學院就讀。這時，

秀錦與我終於鬆了一口氣，可以回到台灣專心教書了。

發現第四期癌症
可惜好景不常，2002年10月，秀錦發現腹部有一個硬

塊。起先，被認為是卵巢腫瘤，在榮總動手術後才發現是大

腸癌。對我們來說，這真是晴天霹靂。在此之前，秀錦很少

生病，也很少看醫生。在動手術的那天，我與秀錦的大姊在

手術室門口等候，當手術進行到一半，醫生出來告訴我大腸

的硬塊可能是惡性腫瘤時，我差點暈倒。後來經過化驗以

後，才知道卵巢的瘤也是大腸轉移過去的，醫生告訴我這已

是癌症的第四期。在這種情況下，五年的存活率只有2％！

接下來的半年時間，秀錦接受了十二次的化療。由於癌

細胞已經轉移，醫生使用的藥是屬於第二線的藥。藥的副作

用很強，但是秀錦的毅力更強。癌症的治療打亂了我們的日

常生活，也直接或間接的影響到所有關心我們的親朋好友和

弟兄姊妹的生活。接下來的六年時間，我們展開與癌症

長期抗戰，直到秀錦回到天家。前三年在台灣，後

三年在美國，秀錦做過無數次的化療，我親眼見

到她的痛苦，我陪她走過每一個心情的高山低

谷，我只能說：秀錦是我所見過最堅強的人，是
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一個合神心意的人。

雖然生病是痛苦的，但它讓我看見什麼是親情，什麼是

神的帶領和弟兄姊妹的關懷。也讓我體會到，什麼才是人世

間最珍貴的事。回想起這一段痛苦而漫長的治療過程，仍讓

我心痛。    

秀錦生病以後，我才知道我愛她有多深。她每次化療我

都陪著去，她躺在病床上，我就睡在病床旁的沙發上陪她，

她住幾天醫院，我也住幾天醫院。她不舒服的時候，我的心

也糾著痛，她感覺好一些，我的心也跟著舒坦。

秀錦在剛回台灣的時候，指導過一個碩士班學生秦一

男，他家住在榮總旁邊，每一回我們去榮總，他都會來病房

看我們。他把停車位讓我停，把被子與枕頭借我用。他已是

淡江大學的教授，但不管有多忙，他一定會來病房看老師，

從來沒有少過一次。秦一男是一位自負甚高，而且很有個性

的人，但對我們就像對自己的父母一樣。

在秀錦做完半年的化

療之後，身上已經看不見

腫瘤。2003年6月，女兒漢

梅自加州理工學院畢業，

我們到美國參加女兒的

畢業典禮。我們住

在小妹佩芸在

Arcadia的家，

再一次見到所

有的親人，真有「恍如隔

世」的感覺。

雖然秀錦剛剛做完化

療，我與秀錦都身心疲憊，

但這是我們一家人在一起過

得最快樂的一個暑假。在暑

假快結束時，我們安排了一

次去阿拉斯加的遊程。這是

我們第一次乘坐豪華郵輪，

在船上吃吃喝喝，沿途看湖

光山色，真是好不暢快。

暑假過後，我們回到台

灣繼續教書。我們以為癌症

的惡夢已離我們遠去，生活

起居又回復到跟過去一樣。

再次與病魔奮戰
一年半後，2004年冬

天，癌症復發，秀錦再一次

接受化療。到癌細胞被

壓抑下來，我們回

到美國，然後決

定在美國接受

治療。此後三

＊ 這是在2003年女兒漢梅畢業時在
加州理工學院的全家留影。在25年
前，建平與秀錦也畢業自同校。

＊ 2007年與教會弟兄姊妹乘郵輪同
遊阿拉斯加。左為鍾立心、右為王

利玲姊妹。當時秀錦的病情已經很

重，但是在照片中依然容光煥發，

美麗依舊。

＊ 1983年夏天在小妹佩芸家與建平
的家人合影。
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年，我們在史丹佛大學的癌症中心與癌症繼續奮戰。

其實，台灣的醫療水準並不比美國差，只是美國的住家

較舒服，對病人比較有利。在史丹佛做化療不需要住院，只

要打半天針就可以回家。在我們家四周有許多可以散步的地

方，秀錦由教會的姊妹們陪著，每天一定會出去散步。她最

喜歡去離家不遠的中央公園裡的伊莉莎白湖，家中的院子也

是她打發時間的地方。在她過世前一年，她對園藝忽然產生

了興趣。她種了許多的花和蔬菜，並且自己做堆肥。2007年

秋天她種了好多東西，我心想：冬天要來了，這怎麼長得起

來呢？但我知道秀錦可能認為這是她最後一次種這些小花小

草的機會了。看她拖著軟弱的身體在院子裡忙東忙西，我心

裡真有說不出的難過。

我們在美國請了一個人在家裡幫忙燒飯兼做些家事。最

初的一位是王优秋，是東北人，很會做麵食，她離開之後也

得了大腸癌。由於她剛從大陸來，不會講英文，需要許多的

協助，秀錦對她非常關心，生病時常去看她，打電話給她，

安慰她，並帶她信主。後來她病好了以後，常為神作見證，

每次見證一定會感謝秀錦。

其實，秀錦所關心的癌症病人不只王优秋一人，只要她

知道有誰得了癌症，她都會主動去關心。她準備了一本簿

子，上面寫滿了需要關心的癌友們的近況，他們的需

要，他們的聯絡方式，甚至到他們家去的地圖。

有許多人因為剛得了癌症不知所措，秀錦以過來

人的經驗安慰他們，教導他們，為他們禱告。秀

錦雖然病重，但她不會因為自己身體的緣故而不做這些事，

因為她知道這是神給她的服事機會。

後來，秀錦和顧瑜華姊妹共同發起成立了「蘆葦團

契」，邀請得了癌症或得過癌症的朋友及家屬們來參加。這

個團契的名字是取自於聖經上的話：「壓傷的蘆葦，祂不折

斷；將殘的燈火，祂不吹滅。」（以賽亞書四十二章3節）因

為，她們相信神的恩典是夠她們用的。團契每個月定期在我

們家聚會。大家彼此關心，用神的話彼此勉勵。我曾參加過

一次他們的聚會，雖然他們都有病在身，但每個人都有喜樂

的心，令我十分感動。

秀錦在病痛中寫過許多見證，在她身體最軟弱的時候，

仍一個字一個字在電腦上打下來。她寫的前兩篇見證還請女

兒翻譯成英文，分送給許多認識或不認識的人。希望藉她親

身的經歷，帶給其他需要幫助的人鼓勵和助益。

在美國這段時間，秀錦由好友王華影的介紹開始看中

醫，醫生診所在舊金山，每隔一個禮拜要去一次，這個醫生

開的藥方很特別，每次都有五、六十種藥材。為了熬這些

藥，我們買了一個特大號的鍋子。這麼多藥最後熬出來一點

點的汁，真是又濃又苦，但是秀錦很有恆心地吃了三年這樣

的藥。每次藥熬完後，藥渣很多，我常拿來給院子裡的

果樹「施肥」。施肥的效果很好，有一年，我們家

的李子樹結了上千個李子。每次去舊金山看中

醫，如果我不在，都是由教會的弟兄姊妹們陪她

去。有一年，她過去的博士班學生邱顯浩到加州
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大學柏克萊分校進修。他每隔一週就會從柏克萊搭BART到

我們家，然後陪老師去看中醫。

在最後兩年多，我們又請了一個人來幫忙燒飯，做家

事。Karen是廣東人，手腳俐落，做起事來又快又好。秀錦與

她朝夕相處，情同姊妹。她不僅做家事，也會陪秀錦散步，

甚至陪她去做化療，把秀錦照顧得無微不至。我不在時，由

她照顧秀錦，我非常放心。她一直陪秀錦到最後一天，這份

恩情我是永遠不會忘的。

無論是在台灣或在美國，教會的弟兄姊妹都給我們很大

的幫助。這些幫助不僅是實質上的，更多是精神上的鼓勵，

和禱告上的支持。這六年時間，若沒有他們，實在很難走得

過來。姊妹們會輪流來陪秀錦散步、談心、按摩、準備飯

食，甚至陪她吃晚飯。長期陪伴一個病人需要很大的愛心與

耐心，我相信是基督的愛激勵了她們，讓她們可以毫無保留

地去愛一個姊妹。蔡碌碌姊妹曾經說，秀錦是「集三千寵愛

在一身」，陳少豪弟兄也說過秀錦是「我們教會最有名的病

人」。的確，教會把秀錦當成了一個寶，每個人都是如此愛

她、呵護她，而她的堅強、勇敢與信心，也為神作了最好的

見證。

病中仍繼續勇敢服事
在生病的這六年裡，有四年半的時間，秀錦都在做化

療，通常，每兩、三個禮拜要做一次，總共做了大約有七、

八十次。除此之外，還要做各種各樣的檢查，因此我們得常

去醫院。秀錦的血管很細，常常在抽血或打針時找不到血

管，而把兩個手臂都弄得瘀青。化療的副作用很強，有一

度，她身上起紅疹子，全身發癢、脫皮，好像整個身子都被

曬傷了，連醫生看了都嚇一跳。但是，即使在這種情況下，

秀錦仍然堅持繼續做化療，她沒有叫過苦，也沒有抱怨過什

麼。我知道有很多人在得了癌症之後，因為化療的痛苦而中

途放棄。也有人因為長期的病痛而放棄了求生意志。秀

錦的身體雖然瘦小，可是她有超人的意志力。她沒

有自怨自艾，也沒有每天愁眉苦臉，反而是藉著

生病的機會為主作見證，幫助其他病人。每一個

陪伴她走過這六年時間的人，都能感受到她這股

＊ 2006年暑假與教會朋友們郊遊時所攝，在秀錦旁邊依序是呂汶錠、
梁慧賢與羅兆璋。
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超人的毅力與生命力。我想大家都會同意：與其說是我們關

心了她，倒不如說是她激勵了我們。

秀錦沒有因為生病而放棄她在詩班的事奉。她喜愛唱

詩，每個禮拜天都會帶著一瓶水，早早到達詩班練習的地

方。即使到後來因為呼吸困難而無法唱時，她仍照常去跟詩

班練詩，坐在詩班席旁邊聽我們唱。

在2006年10月，也就是我們發現她得癌症的四週年，她

在好友鄧海屏的家辦了一個感恩音樂會，為了紀念過去四年

神對她的許多恩典。那時候我在台灣，我在事後看到照片及

節目單，才知道那是一場非常隆重的音樂會。每一個參加的

人都盛裝出席，秀錦也換了三套她最喜愛的衣服。她總共唱

了八首中國民謠和藝術歌曲，王利玲和鄭純慧姊妹司琴，蔡

碌碌姊妹司儀。

就像蔡碌碌說的，這個音樂會是要見證神的偉大和慈

愛，要讓人看到一個得了癌症四期的病人，仍然能夠站在大

家面前歡喜歌唱。在這次演唱會中，她唱了許多首中國民謠

與藝術歌曲，音樂會後，秀

錦又做了一個演講，講題是

「如何關懷癌症病人」。她

用親身經驗告訴大家如何

面對癌症，及如何關

懷一個癌症病人身

心靈的需要。音

樂會和演講都全

程錄影，目的是要與其他的

癌症病人及未信主的人分

享。在錄影帶中，我看到她

容光煥發，唱得興高采烈，

絲毫不像一個病人。她要告

訴大家，雖然在癌症的纏繞

中，靠著神的恩典，她依然

能夠過得快樂自在。

其實秀錦做過許多次有

關癌症的演講，我在她留下

的文稿中，發現好幾個演講

時所用的投影片檔案。對於

癌症的認識、預防、檢查及治療，都有仔細的介紹。因為她

學的是原子核物理，所以對於各種檢查方法，如：電腦斷層

掃描（CT-Scan）、正子斷層掃描（PET-Scan）和放射線治療

等的了解，比醫生還要清楚。再加上她有親身經驗，非常有

說服力，她的這些演講幫助了許多人。

病中見親情．友情．師生情．肢體情
秀錦的病讓我們一家人緊緊地團結在一起，不只我

們家四口，也包括她的家人和我的家人。

我的母親，在秀錦剛發現得癌症的時候，她

正在大陸我哥哥的家中。她得到消息後立即趕回

台灣，我記得那時她得了感冒，我們不讓她到醫

＊ 在2006年，秀錦得癌症四週年
的時候，她舉辦了一個感恩演

唱會。

＊ 秀錦在生病後做過多次演講提醒大
家對癌症的注意。這是她在2006
年所作的演講，演講題目是「認識

癌症與如何關懷癌症病患」。
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院來，但是她戴著口罩，一定要來，說只要遠遠地看一看秀

錦也好。後來每次秀錦化療，她都一定會到醫院來陪伴我

們。當秀錦癌症復發，第二次做化療時，我母親在美國，但

她一定會每天打電話來問秀錦的狀況。我們每次到榮總住進

病房時，第一件事一定要打電話告訴她住在哪一個房間，否

則她會問遍榮總上上下下的所有部門，直到問出我們的房間

號碼為止。

雖然她在美國，但對我們的行蹤瞭若指掌。母親

後來心臟不好，做過開心手術，住在小妹家，經常

進出醫院。雖是如此，只要她還有力氣，一定每

天打電話來問候。在秀錦過世半年前，母親因為

心臟衰竭過世。在過世前一天，她從病床上打電話來向我們

道別，她大概沒有想到再過半年，秀錦就與她在天上見面

了。母親非常喜歡秀錦，在別人面前總是誇這個媳婦好。

我們的兒子漢斌大學畢業後在矽谷上班，就住在家裡。

當我不在的時候，照顧母親的責任就落在他的身上。他上班

以外的時間，大多在家中陪伴母親，本來他在教會有很多的

服事，但為了能多有一點時間在家裡，他把許多服事都推掉

了。女兒漢梅大學畢業後繼續到康乃爾大學攻讀博士學位，

她學的也是物理。在2005年，當秀錦癌症第一次復發的時

候，她自學校休學，到台灣來陪伴母親。梅梅非常能幹，什

麼事都會做，有她在，減少了我很多的壓力。後來秀錦到美

國接受治療，梅梅經常回家探望母親。我們兩個小孩都很會

燒菜，只要有他們在，我們就不用為吃什麼而煩惱。

秀錦的大姊和弟弟都住台北，每逢去榮總做化療，大姊

和弟妹都會來醫院陪秀錦，跟我「換班」，好讓我能休息或

出去走走。秀錦的大姊和二姊也曾兩次放下在台灣的工作，

到美國來陪伴妹妹。她們雖然不是基督徒，但都會陪我們一

起去教會，並參加禱告聚會。大姊喜歡園藝，二姊喜歡攝

影，她們姊妹在一起，給秀錦增添了不少歡笑。

我的妹妹佩芸住在南加州，在秀錦最後的幾個月，

她經常利用週末坐飛機到北加州來探視我們，她每

次來，就會為我們做很多的菜。我弟弟建正就住

在附近，在秀錦無法吞嚥固體食物時，他每隔一

天就會為嫂嫂準備一些糊狀但可口的食物。他每

＊我們的全家福，攝於美國家中。
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次來，會坐在病床邊陪伴秀錦，好讓我在旁邊休息。這些兄

弟姊妹之情都是我不能忘的。

秀錦在清華有一個很好的幫手牛寰博士，過去也是秀錦

的學生，畢業後就在加速器實驗室做研究員。當我們在美國

治療時，在台灣大大小小的事就委託他處理。他也曾經專程

由台灣到美國來看望秀錦，並且不時打電話來告訴老師清華

的消息和實驗室的近況。

秀錦最後一個博士班學生

是陳建旭，他也曾兩次從

台灣來看老師。他做的研

究很好，只是秀錦無法看

見他畢業了。2009年6月

他參加論文口試，我恰好

是他的口試委員，代表秀

錦祝賀他獲得博士學位。

在秀錦追思禮拜的時

候，有三位過去的學生專

程從台灣趕來參加。從美

國各地來的學生更是不計

其數，這些學生大多畢業多年，過去僅僅修過秀錦所教的

課，而不是她所指導的研究生。由學生的口中可以知

道，秀錦其實是蠻嚴厲的老師。一個嚴厲的老師

能夠得到學生這樣的敬愛，是非常難得的。她記

得每一個教過的學生的名字，不管是成績好的或

是成績差的，她都一樣關心。她不但關心他們的學業，也關

心他們的生活。她也曾經輔導過一些精神上或情緒上有困擾

的學生，她把他們當作朋友，陪他們聊天、吃飯，聽他們心

裡的聲音、替他們解決實際的問題。她的許多學生後來都成

為我的好朋友，秀錦走後，他們仍對我非常關照。

秀錦仍是家中主人
最後的三年，秀錦住在美國，她將家中的窗簾重新做

過。因為窗簾的大小需要與窗子吻和，而且每隔一段還要縐

褶，秀錦每次都算得非常準確，做好之後一定是恰恰好，不

會多一分，也不會少一點。做好我們家的窗簾之後，她又幫

小妹家做窗簾，只可惜還沒做完，她就再也做不動了。我在

臥室裡掛了好多秀錦的照片，家中許多東西的擺設及放置，

都是秀錦決定和安排的。秀錦走後，我不管走到家裡任何角

落，都看到秀錦的影子。秀錦是這個家的主人，過去如此，

以後還是如此。

秀錦非常喜歡詩篇二十三篇，「耶和華是我的牧者，我

必不至缺乏」、「我雖然行過死蔭的幽谷，也不怕遭害，因

為祢與我同在；祢的杖，祢的竿，都安慰我。」這些經文是

她親身所經歷的，因為這樣的信心，她能夠勇敢地與病

魔纏鬥了六年，也堅強而快樂地渡過了每一個病痛

的日子。她帶給周圍的人不是憂傷，不是灰心與

失望，而是喜樂與盼望。在追思禮拜中，張練能

牧師以詩篇的人生來描述秀錦，她的一生就像一

＊ 秀錦最後一個博士班學生陳建旭在
秀錦過世九個月後（2009/06/12）
完成博士論文口試，在口試完後與

建平合攝於吳秀錦教授紀念圖書室

門口。
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首詩篇，充滿了愛、充滿了光和熱。她是一個好妻子、好母

親、好老師，更是一個合神心意的人。

我在家裡的院子種滿了玫瑰花，我對玫瑰花很有一套，

不管搬到什麼地方，都會種許多玫瑰。加州氣候好，適合玫

瑰生長，當它們盛開的時候，萬紫千紅，美不勝收。秀錦和

我都愛玫瑰，家中花瓶經常插滿了玫瑰花。每年春天，我與

秀錦漫步園中，欣賞美麗的花朵，是我們最開心的事。以

後園中雖然不再有她的身影，但她將是我心中那朵永

不凋謝的玫瑰。

＊ 2002年夏天與建平同遊加拿大露易絲湖時所攝。湖光山色美不勝收。
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